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				Preliminares 

				Fernando Escalante Gonzalbo (México, 1962) es sociólogo, profesor en El Colegio de México. Entre sus libros: Ciudadanos imaginarios (El Colegio de México, 1992), La mirada de dios. Estudio sobre la cultura del sufrimiento (Paidós, 2000) y A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida pública (El Colegio de México, 2007).
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				Apología sumarísima, en la cual 

				el autor explica el motivo de la edición 

				y se hace cargo de algunas críticas 

				y algunos críticos


				




				Este librillo comenzó su andadura hace ya bastante más de una década. Casi hasta dos. Tuvo sus lectores y tuvo también, como corresponde, variada colección de contradictores, unos más amables que otros. Poco se dijo en contra de las máximas y consejos concretos, como si fuesen cosas de poca importancia el tener o no tener enemigos, optar por la popularidad o por la astucia, tener muchas o pocas leyes, más suaves o más exigentes. O como si se tuviese por demostrada la verdad de lo que yo decía, que también podría ser. No me toca meterme en la cabeza de los lectores ni descifrar su silencio. Fuese por un motivo o por otro, se censuró sobre todo el propósito general y como quien dice el ánimo con que estaba compuesto el libro. Y de varias formas se dijo que era poco decoroso: como para no dejarlo al alcance de los niños o de la servidumbre.

				Hace tiempo ya que no se encuentra en librerías, y no es del todo contra mi voluntad. Tuvo en su momento fama breve, modesta, confusa y un tanto escandalosa, lo que me dio motivo para pensar que acaso estaría mejor en el olvido. Si me he decidido a ponerlo de nuevo en circulación, después de mucho dudar, es sólo por pensar que en tiempos aciagos, como los que nos tocan, incluso la luz más mezquina y pobretona, luz de vela sin despabilar, puede servir de algo.

			
				He aprovechado la ocasión para enmendar algunos yerros de mucho bulto, y también para añadir dos o tres ejemplos, de casos conocidos, más recientes. No más, porque sería poner vino nuevo en odres viejos. Y eso no se hace. Tomo las palabras de fray Antonio de Guevara en su Aviso de privados y doctrina de cortesanos, para decir lo que dijo él: “Gran descanso tomaría mi corazón, si estuviese cierto que he acertado en la doctrina que envío en este libro, y no errado en los consejos que he dado”. No puede ser. Leído el conjunto, pasado por el tamiz de las casi dos décadas de mi experiencia, tengo que decir que muy bien podría ser verdad lo contrario de lo que digo en varias ocasiones, porque la arrogancia de la juventud puso a veces más de lo que hubiera aconsejado la prudencia. Me decido a publicarlo, a pesar de eso, porque pienso que puede haber alguna verdad o utilidad en el método, a pesar de que haya yo sacado a veces conclusiones equivocadas.

				En aquel tiempo, cuando éramos todos veinte años más jóvenes, hubo quien se quejó de que faltase en mi modesta obrilla el equivalente del capítulo vigésimo sexto del Príncipe, titulado: Exhortatio ad capessendam Italiam in libertatem que a barbaris vindicandam, que en lengua vulgar viene a ser: “Exhortación a encabezar Italia y librarla de los bárbaros”. Se decía, para explicar la queja, que un propósito así serviría para justificar lo demás que se dice en el libro, que de otro modo queda desasido de toda nobleza, falto de norte, puro oportunismo y vileza.

			

			
				No se dirá que no lo he pensado, si me tomo diez años para responder. Y digo que no. Digo que eso sería tanto como decir que el fin justifica los medios, o sea, que un fin plausible como el que se dice en la exhortación de Maquiavelo basta y sobra para cohonestar prácticas que de otro modo serían condenables. No digo yo eso, porque no lo pienso. Yo sé que es enseñanza de San Ignacio, que es santo, y que es aprobada por ostensibles y ostentosos demócratas de hoy. No me gusta ni me convence, porque me parece que tiene en poco los medios, y todo lo fía en el fin. Y pienso yo que debe ser a la inversa, pienso que importan los medios, pienso que la política se refiere sobre todo a los medios, y que lo demás es metafísica. Los fines que los ponga dios, o que los pongan el pueblo, la nación o el proletariado. Es otro el oficio de los políticos.

				Me pareció más grave y de más entidad lo que publicó otro muy severo crítico, que con motivo de mi libro intentaba en realidad desacreditar a Maquiavelo. Digo yo que eso son palabras mayores. Y por eso voy a lo que escribió, para discutirlo más por lo menudo.

				Decía mi contradictor que en esta obrilla mía había una interpretación equivocada del pensamiento de Maquiavelo. Y decía que una lectura profunda, en particular una lectura de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, ofrecería otra imagen y obligaría a dar otros consejos, distintos y casi opuestos a los míos. Su explicación era como sigue, al pie de la letra. Según él, Maquiavelo pensaba que el político 

			

			
				


				debe ser un hombre bueno y virtuoso, que gobierne con justicia y equidad. Ninguna acción puede ser correcta si contraviene la justicia, y no existen circunstancias en que la justicia pueda ser descartada. [Debe además] amar la verdad y poseer una mente preclara; ser magnánimo, pero no ostentoso; no ser avaro ni obstinado... Pensar si es permisible para un hombre político ser injusto es completamente absurdo.

				


				Así lo dijo.

				Si va a decir verdad, no podía yo tenerme por agraviado, puesto que en mi libro no hay una interpretación del pensamiento de Maquiavelo. Y por lo tanto, ni errada ni acertada. Es decir, que el escrito no se refería a mí, ni decía nada de mi libro. Eso no obstante, he preferido no pasarlo por alto, porque en su misma desorientación resulta útil: como que invita a ir poniendo, al hilo de sus dislates, sentencias de Maquiavelo que son muy dignas de recordarse. Sigo con eso el consejo del prudentísimo Mauricio Tenorio, que sirve como máxima general y que es como sigue: ya que está el burro, aprovéchalo para el viaje.

				Viene muy a propósito porque la cursilería está en el espíritu de los tiempos, y forman enjambre los mojigatos, santurrones y remirados, fingidores, que con grandes aspavientos hacen ademán de privarse cuando tienen noticia de la política tal como es, y que así entre engañosos desmayos hacen baratillo de sus buenos sentimientos. Y querrían los tales, a más no poder, que nos olvidáramos de Maquiavelo. No ha de ser.

			

			
				Decía el censor que ese Maquiavelo suyo es el que se manifiesta en los Discursos. Pero se cuidaba mucho de no citarlo en ningún momento. De hecho, no había en su escrito otra referencia, sino textos de unos cuantos profesores ingleses, que se citaban como autoridades. Y eso sólo ya hacía sospechosa la empresa. No es poco atrevimiento aventurarse a explicar lo que dijo o dejó de decir Maquiavelo, y más hacerlo contrariando la opinión general de los siglos pasados; ponerse a ello sin citar directamente sus palabras es temeridad que raya en el disparate. 

				Confieso que no entiendo por qué pueda alguien querer embarrar así la imagen de Maquiavelo, y presentarlo como si fuese discípulo de Antoine de Saint-Exupéry, y que leyéndolo hubiese aprendido de política. Pero digo de nuevo que no me toca meterme en la cabeza de otros. Sí quiero, en cambio, poner las cosas en su sitio, acudiendo a lo que efectivamente escribió Maquiavelo en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio.

				Es sin duda hermosa la idea de que “ninguna acción puede ser correcta si contraviene la justicia”, también la otra, de que “no existen circunstancias en que la justicia pueda ser descartada”. Pero no era eso lo que pensaba Maquiavelo, que en el capítulo 41 del libro iii de los Discursos decía: “en las deliberaciones en que esté en juego la salvación de la patria, no se debe guardar ninguna consideración a lo justo o lo injusto, lo piadoso o lo cruel, lo laudable o lo vergonzoso, sino que dejando de lado cualquier otro respeto, se ha de seguir aquel camino que salve la vida de la patria y mantenga su libertad”. 

			

			
				En cuanto a la bondad, la equidad y magnanimidad, tampoco pensaba Maquiavelo que fuesen así de necesarias. En los Discursos, por ejemplo, recomienda como muy eficaz la práctica romana de diezmar las legiones: “matando por sorteo a la décima parte, el castigado se duele de su suerte y el que se ha librado tiene miedo de que la próxima vez le toque a él”. Está en el capítulo 49 del mismo libro iii. Eficaz sería, sin duda, como que por eso lo recomienda Maquiavelo. Pero no puede decirse que sea muestra de bondad.

				La violencia repugna a los hombres buenos, y se entiende que sea así. Que por eso son buenos. Y les repugna el asesinato por sobre todas las violencias, como es natural. El político, sin embargo, según la idea de Maquiavelo, necesita otro estómago, capaz de mejor digestión. Decía por ejemplo: “Para vencer esta envidia, el único remedio es la muerte de los envidiosos, y si la fortuna es tan propicia al hombre virtuoso que mueren por causas naturales, éste llegará a la gloria sin escándalo... Pero si no tiene esta suerte, le conviene pensar en el modo de quitárselos de en medio”. Está también en los Discursos, en el capítulo 30 del libro dicho antes. Siendo importante como es, lo explica de varios modos, en varias ocasiones: “después de una mutación de régimen político, de república en tiranía o de tiranía en república, es necesaria una persecución memorable de los enemigos de las condiciones actuales. Y quien instaura una tiranía y no mata a Bruto, o instaura un Estado libre y no mata a los hijos de Bruto, se mantiene poco tiempo”. En los Discursos, por supuesto, como todo lo que antecede: en el capítulo 3 del libro iii.

			

			
				Ni por asomo se sugiere nunca una escabechina ni parece a Maquiavelo que sea poca cosa la violencia. Sólo que hay su economía en ella. Y un político necesita entenderla. Dice por ejemplo Maquiavelo, en los Discursos: “es necesario, o no ofender a nadie, o hacer todas las ofensas de un golpe”, cuyo consejo está en el capítulo 45 del libro i. Y allí mismo explica el más célebre de sus consejos, que servía como clave de bóveda al edificio del Príncipe, y se propone a los políticos de toda república, como regla general de conducta: “tanto gobierna el que se hace amar como el que se hace temer, aunque la mayoría de las veces es más seguido y obedecido quien se hace temer que quien se hace amar”. Se encontrará la glosa en el capítulo 21 del tercer libro de los Discursos.

				En un aparte digamos que lo anterior no recomienda la violencia, ni dice que sea siempre política. Y más bien todo lo contrario. Algo desto se dirá en adelante, donde toca en el texto, pero cumple dejar dicho desde ya lo de más enjundia. Es ello que si un político debe ser capaz de sujetar su bondad cuando sea necesario, también debe moderar su ira, su enojo, su despecho, su encono, su cólera, su animadversión y su deseo de venganza, porque no se le perdona lo que sería perdonable en un particular. Si es verdad que muestra tener tino y oficio quien sabe usar la violencia para ahorrar desórdenes, y más quien hace más ahorro de sangre, y cuida de ella con usura, es verdad también que no hay cosa más impolítica que ocasionar un muerto de más, donde podría haberse evitado. Y para ahorrar tiempo digamos que la política consiste en eso.

				El amor a la verdad es una gran cosa. Muy encomiable, en particular en los profesores universitarios, y más cuando escriben, y se arriesgan a ser pillados en un renuncio. Eso no obstante, Maquiavelo no pedía a su político el amor a la verdad: “Yo pienso que es ciertísimo que raras veces o nunca sucede que un hombre de pequeña fortuna llegue a un puesto importante sin hacer uso de la fuerza y el fraude... No creo que se den casos de que la fuerza sola sea suficiente, pero sí se verá en muchas ocasiones que el fraude por sí solo es bastante”. Eso es del capítulo 13 del libro ii de los Discursos. Algo parecido se dice al tratar de la guerra, en el capítulo 40 del libro iii: el fraude “en la guerra es un recurso digno de alabanza y de gloria, y tan alabado es el que vence al enemigo con engaños, como el que lo supera por la fuerza”.

			

			
				Conviene a veces al político engañar, y conviene a veces faltar a la palabra empeñada, que viene a ser lo mismo, o fingir y disimular lo que quiere hacer, que es otro tanto. Dice Maquiavelo que “los acuerdos hechos por fuerza no serán cumplidos ni por un príncipe ni por una república, y creo que, si temen perder el Estado, ambos, para no perderlo, romperán la fe jurada y se mostrarán ingratos”. Otrosí: “se conoce con toda claridad qué estúpido e imprudente resulta pedir una cosa y decir antes: ‘Yo quiero hacer esta maldad con ella’, porque no se debe mostrar la intención, sino tratar de satisfacer aquel deseo de cualquier manera”. Está lo primero en el capítulo 59 y lo segundo en el capítulo 43, ambos del libro i. En los Discursos, como todo lo que queda citado arriba.

				Todo lo cual significa que Maquiavelo pensaba que no es recomendable andar por ahí amando la verdad a tontas y a locas. Que no es político.

			

			
				Sobre la magnanimidad y la ostentación, la avaricia y cosas así, el consejo general de Maquiavelo no deja lugar a dudas: “las repúblicas bien organizadas deben mantener al erario público rico y a los ciudadanos pobres”. Se puede leer en el libro primero, en el capítulo 37. El consejo se explica de nuevo, con más amplitud y más claridad si cabe en el libro segundo, capítulo 23: “gobernar no es otra cosa que mantener a los súbditos de modo que ni deban ni puedan perjudicarte”.

				Quiero pensar que para un lector de buena fe con eso basta, y que no hace falta seguir sumando ejemplos. El maquiavelismo profundo que voceaba aquel crítico, y que querrían propagar los sepulcros blanqueados que forman tropa hoy en día, un maquiavelismo impolítico, humanitario y candoroso, que aconsejaría la bondad, el amor a la verdad y la justicia, es pura invención: fantasía, engaño y embeleco. Maquiavelo dijo lo que dijo, que está ahí para quien quiera leerlo. Y fue de convicciones republicanas, como sabemos todos, pero no fue idiota. 

				Podría ser, digamos para ir terminando, que aquel crítico dijera con honestidad lo que pensaba, y que metiera la pata (hasta el corvejón) a más no saber. Podría ser que estuviese sólo repitiendo lo que sus profesores le habían dicho. Podría ser que no citase los Discursos porque no los hubiera leído. Es hipótesis que sobre todo nos pide tratarle con caridad. Pero también podría ser que escribiese aquello de un modo deliberado, con miras más políticas, dado que en este tiempo se aprecian más que nada las buenas palabras, y se admira sobre todo la exhibición de buenos sentimientos, y hablar mucho de la verdad, la bondad, la virtud y la justicia. En cuyo caso habría que decir que sí había estudiado su Maquiavelo, y sabía poner en práctica los consejos. Por amor a la verdad tenemos que reconocer que si fuese la correcta esotra hipótesis, su astucia sería digna de alguna admiración.

			

			
				Pero ya termino, que estoy gastando demasiado espacio en la apología, que no es lo que interesa. Dícese mucho en este tiempo, tanto que empalaga, que el desgobierno y la miseria y la violencia, y el desarreglo todo de la cosa pública es por culpa de los políticos. Digo yo que no. Que no es por los políticos, sino por la falta de ellos. Porque hay muchos que se emplean en el oficio sin dotes, unos queriendo ser corchetes o alguaciles, otros que preferirían ser contables, frailes o usureros, otros más de vocación de comediantes o de notarios o bufones. Y eso se nota. Como que la vocación les sale por las costuras del traje, y se muestra en todo lo que hacen, y mucho más en lo que dejan de hacer.

				No es lo de menos, si se ha de decir todo, que los más de los que tienen vocación y ejercen como políticos, lo hagan disimuladamente, casi a escondidas, renegando del nombre para empezar. Y se quieren llamar a veces periodistas o intelectuales, a veces nomás ciudadanos, que lo uno y lo otro y lo otro valen tanto como decir pícaro. De cuya inclinación resulta una política degradada, en tramos mezquina, alicorta y cobardona, que casi no es política. 

				


				


				Al indulgente, sabio y juicioso lector

				Y si no eres indulgente, se me da un ardite, porque no me refiero a ti, y estoy convencido de que no eres tampoco sabio ni juicioso. Y es tu problema. Esto que sigue es un libro sobre política. Y lo sabes ya, de antemano. De modo que no vayas a quejarte si no encuentras en él material para entretener a los niños. Si lo que lees te parece amargo, áspero y dudoso, acerbo, triste, oscuro, o incluso lamentable, piensa sólo que todo eso va en el tema. Que la política se trata de gobernar a gente como tú. Y piensa, si tienes ganas, que los palacios también necesitan letrinas. Y establos. 

			

			
				Yo sé que no faltarán quienes quieran morderme este librillo, y decir de él enormidades, como ya sucedió en su momento. A los tales no les digo nada. Pero sí digo que uno de los males del día, y no menor, es la plaga de moralistas que nos agobia, la calamidad de todos los que fingen dolerse de la patria y se lamentan a gritos, denunciando la inmoralidad de los demás, no por otra cosa, sino que brille su propia virtud, y ganar con ello. Porque es la verdad que ganan, y tanto más cuanto más se quejan. Es signo de los tiempos, muy de lamentarse, que se aprecie tanto esa exhibición de la virtud, que corresponde a temperamentos ordenancistas, rígidos hasta el fanatismo, o bien a fingidores, que hacen negocio de la indignación. No sabría decir quiénes sean peores.

				Lee, pues. Si encuentras algo útil, te aprovecharás de ello, y si algo divertido, te divertirás con ello. Piensa que para eso está escrito. Vale.


			

			
				


			



				Dedicatoria

			
				


			
De Fernando Escalante Gonzalbo 
al Político del porvenir

				Roma fue destruida por los bárbaros y por el cristianismo. Porque eran ambas fuerzas ciegas para las necesidades de la política y los delicados equilibrios de la civilización, que ni una ni otra soportan la simplicidad ni la desmesura.

				Hoy nos amenaza la ruina de semejante modo, por la obra de cabezas rústicas que sólo conocen lo bueno y lo malo. Unos que quisieran que no hubiese más política, sino negocios, y otros que quisieran que no hubiese más políticos, sino burócratas, dóciles y obedientes y abnegados. Los unos embelesados con el felicísimo orden del mercado y la proverbial honradez de los comerciantes; los otros, nostálgicos de la disciplina. Miran éstos y aquéllos la política y no ven sino delincuencia, porque no pueden sacar moraleja edificante de cuanto ocurre.

				Los tiempos oscuros, empero, ofrecen a los políticos prudentes la mejor ocasión para mostrar su virtud y ganar fama inmortal por sus obras. Por cuya razón he cobrado el empeño de escribir este librito, sacando lección de las historias y experiencia de los casos pasados, y con el ánimo de recordar lo que decía el prudentísimo Nicolás Maquiavelo. Esto sobre todo porque son hoy legión los que parecen sacar sus máximas políticas, no del Príncipe, sino del Principito, que es cosa muy perjudicial y hasta diría que la más a propósito para destruir a cualquier república.

			
				Como obra de mi ingenio, no puede ser ésta sino cosa humilde y de escaso mérito. Alguna virtud tendrá, sin embargo de ello, si por su lectura se puede conocer en breve tiempo lo que he podido aprender yo en medio de las fatigas, servidumbres y zozobras que impone la exigua soldada de académico. De más, es cuanto mi poquedad puede ofrecer al Político que nuestra república necesita para tener porvenir, a quien sólo suplico que lo sea, por ventura, y le digo lo mismo que dijera a su ilustre predecesor en el oficio el nunca bien apreciado Maquiavelo: “Si Vuestra Magnificencia, desde la cúspide de su altura, vuelve alguna vez los ojos a estos mis bajos lugares, conocerá cuán inmerecidamente soporto una grande y continua malignidad de la Fortuna”.

				  

				


				Advertencia

				De propósito no he querido darle a lo que digo en estas páginas el adorno de gráficos, cuentas o porcentajes, para no fingir una certeza que no puede haber nadie mientras impere en el mundo la Fortuna y los hombres sean capaces de alguna Virtud, y de forzar la mano del Destino. Menos aún he intentado endulzar lo que ha de decirse ni hacerlo sonar agradable por el manido recurso de las grandes frases y los nombres hermosos, porque no pretendo halagar a nadie, sino esclarecer hasta donde alcanzo la verdad efectiva de las cosas.

			

			
				Con esto es como si dijera que los consejos y máximas que se explican en todo lo que sigue no son obra de la vanidad, sino de la modestia. Que no pretendo con ellos dictar yo lo que debe hacerse, sino ayudar del mejor modo a conocer lo que la necesidad impone, no a este o aquel político, sino a cualquiera que procure obrar de acuerdo con su oficio.

				Puede ser que a alguno convenga pensar y decir que es todo esto cosa de broma: allá se las vea con sus ilusiones y quédese leyendo su Amadís. No faltarán tampoco quienes por ignorancia, mala fe o estupidez incurable digan que no es serio lo que escribo porque el estilo es arcaico, que no tiene peso porque le faltan autoridades o modelos o números, que no tiene ciencia porque le falta la jerga. A esos no les digo nada, sino que lean lo que está escrito en efecto; y si algo les mueve a risa, a pesar de la gravedad de la materia, ríanse enhorabuena, que para entender y explicar el mundo ni basta ni hace falta la amarga seriedad de un dómine.

				Sí pido a los censores que tengan indulgencia con mis yerros, y que no sea tenido por obra de la mala fe lo que no puede ser sino limitación de mi entendimiento. Si por acaso algo de lo que digo pudiera entenderse que deprecia o ensucia los valores cristianos y democráticos, téngase por no dicho, como que no pudo ser mi intención decirlo. Y si hay que llevar a alguien a la hoguera, que sea el tipógrafo.

				De más, pido perdón a los que en algo quisieron ayudarme al pergeñar estas páginas, porque no bastan mis luces para hacer justicia cumplida a sus esfuerzos. Ni cumplida ni menguada. En general, a los que fueron mis maestros, que son políticos, y a los que siendo políticos, son mis maestros. En particular, a Ernesto, sin cuya generosidad no podría haber hecho casi nada, y a Jorge, que sabe las cosas y no por teoría, a José Carlos que acaso ha perdido la inocencia en el camino, a Héctor Aguilar Camín que ha confiado en mí, a Luis Aguilar y Francisco Zapata y Rogelio Hernández que quisieron hacerme más sabio y más prudente, a Lorenzo Meyer que quiso contagiarme su entusiasmo, y a don Rafael Segovia, que nunca terminará de educarme. A Leticia y Fernando, porque les he tocado en suerte, y mucho más a Beatriz, y ella sabe por qué.

			

			
				Vale.


			

			
				


			



				Prólogo para persas


				




				Muchos libros hay escritos para no ser entendidos; muchos cuyo argumento sólo se alcanza a unos cuantos, y que en ello cifran su mérito. Con éste, si no me engaño, sucede todo lo contrario: que sólo un persa tendría problemas para entenderlo. Sin embargo, los persas existen, y algunos hay incluso entre nosotros, y no sería razonable desentenderse de ellos. 

				


				Hace casi trescientos años se sorprendía Usbek de mucho de lo que veía en Europa; anotaba, por ejemplo, como cosa rara, que el “Derecho público” era una ciencia que enseñaba a los príncipes hasta dónde podían atropellar la justicia sin menoscabo de sus propios intereses. Hoy se asombraría, con la misma razón, de que llamemos Filosofía política o Ciencia política a un saber que desprecia y casi desconoce los intereses y necesidades de los políticos.

				Lo que encontraría más difícil de entender, sin embargo, sería el hecho de que tengamos tan mala opinión de todo lo que hacen nuestros políticos, y que aceptemos de tan buen grado que lo hagan. Que los llamemos bandidos y sinvergüenzas, y que sigamos obedeciéndolos, como si tal cosa.

			
				El enredo resulta, en el fondo, de que los modernos somos gente sentimental, que aprecia mucho las buenas palabras y los buenos modales, la libertad como podría pintarla Delacroix y el derecho (ajeno y propio) tal como aparece en los discursos de don Benito, pero somos a la vez gente de mucho sentido práctico, que sabe que al hambre no hay pan duro, que más vale pájaro en mano y que a buen fin no hay mal principio.

				Ese divorcio, por llamarlo así, es cosa vieja; de hecho, es una de las claves de la civilización occidental: la voluntad de imaginar otros mundos, como recurso crítico contra éste que nos ha tocado vivir. Quien se guiase por nuestra lírica, en asuntos de vida civil, no podría más que pensar que sufrimos lo indecible a falta de la Libertad, la Igualdad o la Fraternidad, y quien la pusiera en contraste con la prosa de la vida, tal como en efecto la vivimos, vendría a pensar que somos la peor colección de hipócritas que hubo nunca. Y la verdad es que ni lo uno ni lo otro, habiendo un poco de lo uno y de lo otro. Por lo que hace a la política, sin embargo, hay una ruptura inequívoca a fines del siglo xviii, cuando el entusiasmo del racionalismo deriva en el imperativo de “moralizar” la política.

				Se crea entonces un nuevo lenguaje y un nuevo conjunto de fantasías políticas, cuya estructura depende de dos principios fundamentales: la ordenación racional de la política y su subordinación a los imperativos morales del interés general. De ahí en adelante no es posible ya pensar la política en Occidente si no es a partir de las abstracciones de la Soberanía, la Democracia o la Libertad; y se hace forzoso juzgarla de acuerdo con criterios no políticos: económicos, jurídicos, culturales.

			

			
				Incluso las formalizaciones que se quieren científicas acusan el mismo defecto. Porque obligan a reducir la política a los términos de algún modelo abstracto, como la Transición a la Democracia, por ejemplo, o al movimiento mecánico de tendencias estadísticas de voto o cualquier otra cosa igualmente inconcreta, etérea y pulcra.

				El problema más serio que trae consigo ese nuevo sesgo es la distancia que induce entre la reflexión y la práctica, cuya consecuencia más obvia es la “deslegitimación” de buena parte de las prácticas políticas, e incluso su progresivo desconocimiento. La prosa de la vida política, sus rutinas y sus accidentes, tienen si acaso un interés anecdótico. No son para la gente seria. 

				Sólo las atrocidades y aberraciones del siglo xx han forzado a los teóricos a mirar más allá de las abstracciones, aunque con demasiada frecuencia sólo sea para denunciar —otra vez el reflejo moral ilustrado o decimonónico— las deformidades que, en la práctica, sufren los más hermosos ideales.

				Ocurre así que se piense y se diga por casi todo el mundo que la política es una porquería. Y eso sin otra razón que el ver que un político, si conoce su negocio, no tiene la proverbial honradez de un comerciante, ni la disciplina de un burócrata, ni la pureza fervorosa de un intelectual.

				Es posible, desde luego, romper esa inercia; pero es necesario, para eso, encontrar un lenguaje teórico capaz de comprender las prácticas políticas sin los resabios morales al uso. De ahí la necesidad de volver al tacitismo, a los consejeros de príncipes, a Maquiavelo: volver a ellos incluso en lo que toca al estilo. Mejor dicho, sobre todo en el estilo: el estilo literario, el estilo de la argumentación.

			

			
				Esa especie de regreso, dicho sea de paso, no es cosa muy nueva. También la música y la novela han reaccionado contra la reducción de las posibilidades expresivas de las formas decimonónicas, y lo han hecho volviendo de nuevo a Monteverdi, Pergolesi, Bach, o a Sterne, Diderot y Rabelais. No digo nada nuevo: me refiero a lo que ha escrito, con elegante inteligencia, Milan Kundera. Sólo la vanidosa terquedad del progresismo científico ha impedido que en el trabajo académico se busque una revitalización semejante.

				Por todo lo cual, este libro corre el riesgo de ser malentendido no sólo de los persas. Conviene aclarar aquí, por tanto, que se trata de un trabajo académico, resultado de una investigación en la que México es sólo objeto incidental: la conjetura de mayor alcance, que justifica el estilo y los ejemplos, es que la política tiene una lógica general, una forma propia y distinta que se repite, como un tema con variaciones, en todas partes y en todo tiempo. Es decir, que hay una dimensión objetiva de lo político, que no se deja reducir a otros lenguajes ni a otros modos.

				La explicación de las prácticas políticas requiere, pues, un nuevo lenguaje, que es viejísimo, y un ánimo particular, alejado en todo lo posible de las reacciones morales condicionadas por las abstracciones decimonónicas. Por eso insisto: no debe tomarse lo que sigue como una denuncia, sino como un relato y un intento de formalización de la política tal como es; y no debe entenderse que en el estilo o en los ejemplos haya una burla deliberada, ni de los ideales ni de su fracaso, sino el empeño —no sé qué tan acertado— de mostrar del mejor modo las ambigüedades del quehacer político.

			

			
				He procurado seguir, por otra parte, la técnica maquiavélica de argumentación mediante ejemplos, omitiendo buena parte de la discusión conceptual, y eso tiene también su razón de ser. La cuenta de autores con que convendría elaborar la reflexión sobre las prácticas políticas es extensa; tendría que incluir, entre muchos, a Max Weber, Carl Schmitt, Bertrand de Jouvenel, Raymond Aron, Julien Freund, José Ortega y Gasset, Michael Oakeshott, James C. Scott, Marshall Sahlins, Clifford Geertz, Alisdair MacIntyre, Guy Hermet, Edward Banfield, Daniel J. Boorstin, lo mismo que a Edmund Burke, Alexis de Tocqueville, François Guizot, Lorenz von Stein, Manuel Azaña, e incluso a Balzac, Martín Luis Guzmán, Conrad y Sciascia. Sin embargo, los tecnicismos, las precisiones y la inercia sistematizadora de un trabajo de esa índole sólo conseguiría, a estas alturas, mantener, si no aumentar la distancia que nos separa de las prácticas.

				El recurso de las anécdotas ejemplares, en cambio, permite mostrar las cosas sin la enredosa mediación de conceptos y retazos de teorías; mostrar las prácticas políticas con toda simplicidad. La estructura teórica que hay detrás de todo lo que se dice ha de servir apenas como marco o andamiaje para mejor mostrar las prácticas.

				Con eso queda dicho todo lo que podría necesitar un persa para entender lo que sigue. Sólo resta anotar algo sobre los límites del trabajo: llegado el caso, la política puede dar lugar a acciones heroicas, a violencias desaforadas y entusiasmos fanáticos; es entonces, según lo veo, un poco menos política y más alguna otra cosa, de la que no he de decir apenas nada.

			

			
				  


				México, D.F., 25 de enero de 1994.

				


				


				


			

			
				


			



				I. 

				De las distintas clases de repúblicas, 

				cuántas y cuáles son, y cómo 

				se adquiere el poder en ellas


				




				En la variada multitud de formas de dominio que registra la historia pueden discernirse, en general, dos tipos de gobierno: despótico y republicano. La línea que los separa es confusa en la práctica, pero de claridad muy suficiente en la teoría: de acuerdo con Cicerón, que lo dice en su tratado Sobre la República, gobierna en un caso la ley, y en el otro el mero capricho.

				Pueden organizarse, en lo particular, de muchas maneras. Los antiguos vieron tres principales: monarquía, aristocracia, democracia, con los tres reflejos degenerados que ya se saben; y los modernos han encontrado otras innumerables, usando como señales para distinguirlas todo tipo de detalles, de lo que resulta que puedan verse monarquías constitucionales, regímenes parlamentarios, presidenciales, federales, confederados, unitarios, totalitarios, autoritarios, pluralistas.

				Son muy útiles todas las dichas clasificaciones, cada una para su propósito. Sin embargo, la distinción que más conviene hacer si se trata de entender el ejercicio político, se refiere a la diversa constitución moral de las repúblicas. En cuyo terreno, y otra vez en términos generales, hay que decir que son hoy las repúblicas de dos clases: burocráticas o mafiosas. Digamos de paso, y como entre paréntesis, que la constitución moral del despotismo tiene también su singularidad, pero habrá que estudiarla en otra parte, no porque sea absolutamente infrecuente, sino que a nosotros nos viene a quedar un poco lejos. 

			
				Vuelo a la distinción que me importa. En las repúblicas burocráticas los hombres sirven a las leyes con rigor, e incluso con escrúpulo y miramiento. En las repúblicas mafiosas ocurre lo contrario: esto es, que los hombres se sirven de las leyes, sin por eso prescindir de ellas, como ocurriría en el despotismo.

				Comoquiera que nada hay perfecto en este mundo, no se encontrará ningún orden que sea por entero burocrático o mafioso, sino que van ambos confundidos en todos los casos. El adjetivo, sin embargo, indica una tendencia o propensión que suele reconocerse sin mucho esfuerzo en los casos concretos, incluso a primera vista, y que puede justificarse en la teoría con razones suficientes.

				En una república burocrática, la virtud pública más notoria y más extendida es la disciplina: la voluntad constante de acomodar los actos —e incluso, se da el caso, los deseos— a las reglas dictadas por el poder público; y es cosa que se acompaña, por lo regular, de vicios particulares como la intransigencia y el ordenancismo. En las repúblicas burocráticas se espera, y puede esperarse con razón, que los ciudadanos sean sobre todo obedientes. 

			

			
				En una república mafiosa, en cambio, la virtud más frecuente y necesaria es la prudencia: el cálculo de los méritos y riesgos de cada decisión, en vista del conjunto de la circunstancia. Y se entiende que la circunstancia incluye a las leyes, como que ahí están y sirven para mucho, pero debe entenderse también que nunca podría ser cabalmente comprendida sólo por ellas, porque hay muchas otras cosas en el mundo, aparte de la ley, y cosas que pueden ser gravísimas e imposibles de obviar. 

				De tal modo que, si en una república burocrática es de la mayor importancia conocer la situación de cada uno respecto de las leyes, en una república mafiosa interesa conocer la posición de cada cual respecto de los demás, así como las tramas de afecto, lealtad e influencia que los unen o los enfrentan.

				Las dichas virtudes tienen sentido, en particular, por varios rasgos de organización que es difícil resumir. El más notorio es, acaso, la relación de los individuos con los recursos que les proporcionan poder e influencia.

				En una república burocrática están organizadas las empresas, los partidos y el gobierno de modo que sus recursos dependan del cargo, y no de la persona que, temporalmente, lo ocupa. Es algo, por supuesto, que nunca puede cumplirse del todo, pero que afecta de manera profunda a los modos de hacer política, como vio con mucha claridad, y con cierta aprensión también, el profesor Max Weber, que entendía que el orden moderno se define en buena medida por la separación del trabajador y los medios materiales de trabajo, del guerrero y los medios bélicos, del científico y los medios de investigación, del burócrata o el político y los medios de dominación.

			

			
				A la inversa, en una república mafiosa los recursos de poder e influencia son siempre, de algún modo, personales, es decir, en algún sentido propiedad de quien ocupa el cargo. Y sólo pueden ser usados como si lo fuesen. Ello sucede no porque los potentados se apropien del poder del cargo, sino que lo llevan con ellos desde antes. Puede verse el caso entonces de que una misma magistratura resulte poderosa o impotente, que un mismo puesto parezca esencial o intrascendente, según el carácter y condición de la persona que lo detenta: un alcalde que para gobernar no tiene más respaldo ni recurso que la ley, manda poco, mucho menos que otro que con menos legalidad cuenta con el respaldo de quienes mandan de hecho, por buenas o malas razones. También puede verse, del mismo modo, que haya quien no cobre sueldo ninguno del erario público y mande más que los que hacen profesión de ello.

				Hay que decir, sin embargo, que nunca se trata de recursos puramente individuales; eso indica, con propiedad, el adjetivo. En una república mafiosa, cumple hacerlo todo con la mayor consideración hacia los vínculos de afecto, de dependencia, de lealtad que podrían llamarse, sin demasiada violencia, familiares. Nadie o casi nadie, nunca o casi nunca, es poderoso sólo por su cuenta y riesgo: todos lo son por su familia.

				Con lo cual puede verse, de paso, qué veleidosa y poco fiable es la opinión de la humanidad sobre muchas cosas; porque son mayoría los que cuidan más de los nombres que de la realidad efectiva de las cosas. De modo que aprecian como virtuoso lo que lleva un nombre sonoro o agradable, tal como democracia, igualdad, representación, libertad o cosa parecida, y huyen de lo mismo si se lo llama de forma más clara y ajustada, atendiendo a lo que sucede en los hechos.

			

			
				Conviene meditar bien y sacar lección de ello para no hacer fácil menosprecio de las repúblicas mafiosas por causa sólo del nombre. Que la mafia no es, como suelen pensarlo algunos jueces y periodistas, una asociación para delinquir, sino un modo de vida fincado en el aprecio de la amistad y la familia. Cualquier capo sabe, y debería saberlo cualquier político, que mafioso es quien ayuda a sus amigos, protege a su familia, hace honor a su palabra, cumple con sus compromisos, ampara los negocios de provecho, y procura el orden y la tranquilidad de sus allegados y clientes.

				A cambio, y hay que decirlo también para aliviar recelos, un burócrata es quien cumple con las ordenanzas y reglamentos, conoce y respeta las jerarquías, atribuciones y competencias, y mira mucho no hacer más ni menos de lo que, por forma, le corresponde.

				De todo ello se sigue que la conducta de un político deberá ser distinta en un tipo u otro de república, y que serán igualmente distintas las máximas que le convenga observar.

				Por añadidura, como regla de prudencia, conviene tener presente la luminosa clasificación del gran Alfredo Nicéforo, que entendía que “el hombre ha creado hasta ahora dos grandes formas de civilización que, en general, pudieran llamarse: civilización violenta, la civilización antigua; civilización fraudulenta, la moderna”. La diferencia se deja ver en todo, pero afecta en particular a la política, por las concomitancias que tiene con la guerra y con la delincuencia: “En la civilización de forma violenta, la lucha por la vida se desenvuelve, especialmente, mediante la fuerza: el poder político y la riqueza se conquistan con las armas. En la civilización de forma fraudulenta, por el contrario, la lucha es de astucias y engaños: el poder y la riqueza se adquieren, no con el hierro, sino con el oro”. Es sabido que las más de las repúblicas, burocráticas o mafiosas, corresponden hoy a la civilización fraudulenta, que está en el espíritu del tiempo, y es fuerza adaptarse a ello. Pero también podría suceder que se volviese, mediante alguna catástrofe, a la civilización violenta. Y entonces habría que variar de métodos y de recursos.

			

			
			

			
				


			



				II. 

				Del acceso al poder 

				y de si conviene llegar 

				por la popularidad o por la astucia


				




				Cuando un político busca acceder a un cargo público se le ofrecen por lo común dos caminos: el de la popularidad y el de la astucia. Consiste el primero en ser elevado por el espontáneo y acaso arrebatado entusiasmo de la gente, que lo empuja por afecto, y el segundo en hacerlo por medio de alguna maquinación más o menos disimulada.

				Nada hay de nuevo en ello, por cierto, como no sea la extensión y crédito que merecen hoy los procedimientos electorales como vía para hacerse de un cargo. Ha sido siempre característica de los gobiernos democráticos, desde tiempos de Pericles, la vanidad de suponer que son modelo de obligatoria admiración para todos los pueblos, pero hoy parece que han persuadido a la mayoría. Tanto es así, que parece inexcusable, en tiempos normales, pasar por algún trámite de ese tipo. Ahora bien: contra lo que puede suponer el sentido común, un trámite electoral puede superarse de dos formas distintas: bien sea contando con la opinión favorable o el entusiasmo ocasional de la mayoría, o bien con la aquiescencia de los notables, caciques, influyentes e intermediarios, que es como decir con la popularidad o con la astucia.

			
				El juicio común, en la teoría, hace que sea preferible el camino de la popularidad, y ello por varias razones. Sobre todo porque, en su definición técnica, se supone que los procedimientos electorales han de expresar la voluntad, la convicción, los propósitos, o al menos los deseos del mayor número. Y se presume, otra vez según la teoría, que su correcta operación requiere que los candidatos sean del gusto de la gente, que por eso se le llama democracia a un sistema semejante, que pone en el poder al pueblo.

				Esto es así de impreciso porque hace tiempo que se ha abandonado la idea de que las elecciones sirvan para esclarecer los problemas y poner en razón las quejas de unos y las pretensiones de otros, con la sola mira del bien común. 

				En contra de todo ello, sin embargo, yo afirmo que ha de preferirse siempre el camino contrario, si se tienen en mente la estabilidad y el buen orden de la república: ha de preferirse ganar cualquier elección por los arreglos de la astucia. Y que la popularidad, si llega a haberla, sea de añadidura.

				Sobre esto es cierto lo que dice el sabio Maquiavelo de los principados civiles: que para su conquista “no se requieren por entero virtud, ni por entero fortuna, sino más bien una astucia afortunada”. Pero hay que adicionar su argumento con algo que es de la mayor importancia. Imaginaba él un orden asaz simple, donde sólo cabía escoger entre el favor del pueblo y el de los grandes; pero entre nosotros han cambiado las cosas de tal modo que, ya sea que se cuente con los grandes o con los pequeños, es en todo caso indispensable ganarse el favor de los medianos, que sin su concurso no puede hacerse cosa alguna de mérito en la política.

			

			
				Dicha medianía la componen notables, caciques, funcionarios de varios tipos, jefes locales, no pocos matones, algunos periodistas, maestros, sindicalistas y curas, líderes de casi cualquier cosa y agitadores profesionales, sin cuya colaboración no sería posible ni concertar el entusiasmo del pueblo, ni traducir en hechos prácticos el beneplácito de los grandes. Los medianos son los que se ocupan de la trama cotidiana de la vida pública. Entre ellos y por eso hace falta la astucia.

				En una república bien arreglada, la masa de los medianos la compone la clase hambrienta que, con nombre más sonoro, se llama también clase política. En otras, no habiendo políticos, es forzoso echar mano, como quien dice, de lo que se puede, y cumplen con tales funciones notables o intermediarios hechos en los negocios, en el ejército o en otras partes. Comoquiera, hacen falta siempre.

				En un primer lugar, un buen arreglo con estos personajes consigue fabricar la popularidad casi de cualquiera, cuando hace falta. Entre nosotros, hombres de carrera discreta y no sobrados de encantos personales, como don Adolfo Ruiz Cortines o don Gustavo Díaz Ordaz, consiguieron por este medio popularidad más que suficiente para su propósito. Difícilmente, sin embargo, puede ocurrir lo contrario, es decir, que la popularidad sirva para ganarse el afecto de la mediana clase política. Si va a decir verdad, más bien estorba: es tan natural la soberbia de un hombre popular, como la desconfianza que inspira a los notables y caciques, por lo cual no es fácil que lleguen a entenderse. El hombre popular siente que lo puede todo por sí mismo, y que no necesita ayuda porque es querido del pueblo, y eso es comenzar con mal pie para tratarse con los políticos.

			

			
				Sobre todo lo cual está el hecho de que la popularidad sirve de poco, y que sólo en ocasiones señaladas puede hacer ganar una elección, porque hace falta mucho entusiasmo, donde falta el interés, para mover a la gente a una casilla electoral.

				Es ejemplar, en esto, el contraste que ofrecen don José Vasconcelos y don Luis Marcelino Farías.

				Para ganar su primer escaño como diputado, el señor Farías se ocupó con diligencia de los pequeños arreglos que arriba se aconsejan. Supo usar la buena voluntad del director de la Cervecería Modelo para conseguir carteles de publicidad, supo usar también el interés de su suplente, líder de choferes, para traer y llevar a la gente, y la amistad de los puesteros del mercado de Santa Julia, incluso de doña Carmelita “la del mole”, para ofrecer comida a sus seguidores. El resultado no podía ser dudoso.

				José Vasconcelos, en cambio, era enormemente popular cuando pretendió ser electo Presidente de la República, y se paseó por el país, como suele decirse. En olor de multitudes. Él lo dice, y se le puede creer, que “la opinión respondía en masa”. Razón por la cual decidió menospreciar a todos los partidos, las redes, los grupos de influyentes y caciques. Con una suficiencia que no debe mover a risa decía: “A mi campaña política no se oponían sino los políticos profesionales”. Poca cosa: mala cosa. Su destino puede bien servir de advertencia para otros. 

			

			
				En un segundo lugar, hay que decir que la popularidad es cosa siempre precaria, e incluso efímera. El ánimo de la gente suele ser tornadizo y poco estable, y con mucha mayor razón lo es cuando su opinión se aventura sobre un candidato cuya auténtica capacidad e intenciones apenas se pueden conjeturar. Por eso hay gente, y no poca, que se gana la vida explorando, midiendo, e incluso adivinando la “opinión” casi día a día, que así es de veleidosa e inconstante, y no hay manera de conocerla de antemano ni de prever su movimiento.

				Lo decía Cicerón, con experiencia sobrada: “Nada es más incierto que el vulgo, nada más oscuro que la voluntad de los hombres, nada más falaz que el régimen todo de los comicios”.

				No es extraño, y sí muy frecuente, ver desplomarse la popularidad de un político en brevísimo tiempo, como lo hemos visto en los casos recientes de Carlos Andrés Pérez en Venezuela, de Alberto Fujimori en Perú, o de William Clinton o Barack Obama en Estados Unidos, o como lo vemos durante el quinto año de gobierno de cualquier presidente mexicano, que todos se vuelven insignificantes en cuanto hay candidato para sucederlos en el cargo. De tal modo, si el mando de un político no tuviera más apoyo que el de la opinión, a su desprestigio seguiría irremediablemente su destrucción. 

				El caso contrario es igualmente cierto y también muy aleccionador: quienes acceden al poder negociando con astucia los arreglos adecuados en esa red de gente mediana, de agitadores, notables y caciques, y saben renovarlos y ampliarlos en el curso de su gestión, tocando las cuerdas adecuadas, pueden muy bien sobrevivir sin mucho daño a los vaivenes de su popularidad.

			

			
				Porque es cosa muy cierta y conocida que la popularidad puede ser útil si se la usa para añadir entusiasmo o para ganar la benevolencia de la opinión en algún asunto, como cosa puntual, pero no es con ella con lo que se gobierna. Lo ha explicado bien el ex-presidente de Estados Unidos, Richard Nixon: “El éxito de un presidente se mide por sus logros en lo interno y lo internacional, y no por su popularidad en las encuestas [...] la popularidad de un presidente es un recurso que debe ser usado, y no atesorado. Una popularidad que no se usa no significa nada”. Y no faltará quien diga que al decirlo respiraba por la herida, pero eso no sería sino reconocer que los fracasos nos hacen más prudentes.

				Téngase presente que la popularidad es sólo una parte, la más endeble y accidental, de la reputación; que no da dinero, y que si puede hacer devotos ocasionales, no hace ningún amigo cierto y sí bastantes enemigos, sea por envidia, sea por recelo. Si no fuese a tomarse muy a mal, se podrían recordar como ilustración de ello los casos de Vicente Fox y de Andrés Manuel López Obrador, a cuál más popular en su momento. Que cada quien lo ponga de su memoria. De más, recuérdese lo que decía Napoleón: “¿Quién fue más popular, más bonachón que el desgraciado Luis xvi?”.

			

			
				


			



				III. 

				De los enemigos y de si conviene 

				tenerlos, atraérselos con favores


				




				Dicho ya que es siempre preferible un arreglo astuto a una popularidad espontánea, conviene saber si un político debe tener enemigos, o si debe procurar atraérselos por medio de obsequios o favores. 


				En esto caben siempre tres posibilidades: no tener ningún enemigo, tener uno solo, o tener varios. Y sobre ello digo que es lo más conveniente tener varios, y que sólo ese camino favorece la estabilidad de la república.

				Es de advertir, antes de lo que se dirá en esto, que los enemigos pueden ser de dos clases: públicos o secretos. Los unos anuncian su oposición de manera abierta y notoria, organizando incluso facciones o juntas de gente partidaria para significar su enemistad de modo ostensible, y la anuncian, y la proclaman a veces de modo dramático; los otros, sin darlo a conocer por ningún medio ostensible, en realidad desean y traman la ruina de alguien.

				Toca a este capítulo hacer cuenta y análisis de los enemigos públicos, y no de los otros, y esto por dos razones. Es la primera que nadie está libre nunca, y menos un político, de tener enemigos secretos, gente que privadamente y con disimulo quiera hacer daño por cualquier motivo; es decir que ésos los tendrá siempre, incluso entre los más próximos y privados suyos, o entre quienes más protesten su amistad, empezando por la gente de su casa, y no hay recurso ni subterfugio para curarse de ello. Es la segunda, y consecuencia de la anterior, que sobre los cuidados y recelos que hay que tener con ellos dicen bastante todas las otras lecciones de prudencia.

			
				Cumple, pues, entender que se habla en lo que sigue de los enemigos públicos.

				Parecería al sentido común que es mejor no tener ningún enemigo, aunque no fuera más que por los riesgos que comporta. Y estarían conformes con ello no pocos teóricos de la democracia, porque gobernar por voluntad del pueblo y en su beneficio debería ser objeto de aplauso y no de disputa. Aplauso unánime, se quiere decir. El propio Juan Jacobo Rousseau pensaba que “los largos debates, las disensiones, el tumulto anuncian el ascendente de los intereses particulares y el declive del Estado”; decía más todavía: “cuando el nudo social comienza a relajarse y el Estado a debilitarse, cuando los intereses particulares comienzan a dejarse sentir y las pequeñas sociedades a influir sobre la grande, el interés común se altera y encuentra oponentes, la unanimidad no reina ya en los votos, la voluntad general no es ya la voluntad de todos, se alzan contradicciones, debates, y la mejor opinión no pasa sin disputas”.

				Las cosas, sin embargo, ocurren de otro modo. Dada la condición del género humano y, en particular, la naturaleza de los asuntos políticos, es imposible que haya siempre un perfecto acuerdo y que no surjan conflictos entre intereses. Ni que dejen de organizarse banderías, y que en consecuencia haya oponentes, debates, disensiones y hasta tumultos. Es cosa que sabían bien los antiguos, y que han recordado siempre los liberales, aunque con otros propósitos.

			

			
				Para los liberales, en efecto, el nudo, si no el todo del tema está en la diferencia que va de un individuo a otro, que por eso es imposible que se pongan todos de acuerdo, ni que deje de haber disputas. Ni siquiera mediante la buena voluntad. Serviría como lema, para entendernos, el consejo que daba George Bernard Shaw: “No quieras para los demás lo que querrías para ti mismo, porque podrían no tener los mismos gustos”.

				Sea ello como fuere en la vida privada, es indudable que sucede en la vida pública. Por eso es difícil, y demasiado costoso, procurar atraerse a todos y contentarlos. Siempre habrá ocasión de que surjan nuevos conflictos, y de que la ambición prohije enemigos donde menos se pensara encontrarlos, y que el éxito trajese resentimientos, y la victoria deslealtades. Tampoco sería de extrañar, y se ha visto entre nosotros, que hubiera quien simulase una oposición política con el solo fin de hacerse acreedor a algún beneficio. O sea, que finjiese la enemistad no por encono, sino por cálculo, para cobrar algo por amistarse de nuevo.

				Por lo demás, la libertad y el bienestar de los súbditos no sufren ningún menoscabo por los enfrentamientos políticos; siempre y cuando sean ordenados, por supuesto. El prudentísimo Maquiavelo llegaba incluso a recomendarlos como causa de progreso y garantía de libertad. Un tema en el que tuvo ocasión y encontró motivo para insistir el profesor Max Weber, que en las pugnas entre los intereses de los grandes hallaba la mejor salvaguarda de los intereses de los pequeños.

			

			
				Sobre todo eso está el hecho cierto de que la unanimidad provoca desconfianza en la opinión moderna. De modo que el propósito de no tener enemigos, sobre ser caro, es también sospechoso. Lo es, para algunos, por pruritos doctrinarios, para otros por temor a un poder excesivo, y para muchos más por algo muy parecido al espíritu deportivo.

				Aparte de todo eso, parece cierto que un político virtuoso puede encontrar beneficios, y no sólo daños, en la oposición. De ese modo hay que entender el consejo que daba a los jóvenes políticos el gran Franklin Delano Roosevelt, “que si un líder no tuviese enemigos, debería procurar creárselos”. Para empezar, y no es poco, se puede sacar ventaja de lo que decía don Francisco de Quevedo, que “los enemigos nos hacen mejores o más avisados”. Pero también puede aprovecharse la enemistad en cosas de más sustancia, como habrá de verse.

				Como quiera, conviene no confundir la oposición política con la hostilidad. En particular, importa no imaginar que los enemigos son personalmente malvados ni hostiles sin remisión y de manera absoluta. Porque, en ese caso, no habría otra salida para el enfrentamiento que la aniquilación, según lo ha enseñado Carl Schmitt, con acopio de buenas razones. 

				No hay que imitar, pues, en esto tampoco a don José Vasconcelos que, con toda convicción, decía: “frente a nosotros iban quedando los pícaros, los asesinos, los descalificados que, según el texto de cualquier ley civilizada, merecerían horca o presidio”. En primer lugar, porque nunca se estará seguro de no tener, a la vez, del propio lado algún pícaro o algún candidato a la horca; y en segundo lugar porque los otros pueden ser, en efecto, una junta de bribones, pero nunca se podrá decir de un modo definitivo que no se les necesitará en un futuro.

			

			
				Puede decirse que la prudencia en el trato con los amigos y los enemigos es la mayor virtud, sin comparación, que necesita un político. Pero es también de ejercicio difícil y hasta penoso, puesto que se ha de contrariar al corazón no pocas veces.

				Hablando en general puede decirse que los enemigos dan ocasión al político de mostrarse generoso cuando sea conveniente, pero a la vez le permiten exhibir severidad cuando la situación lo requiera. Pero otro tanto hay que decir de los amigos. Si un político sabe ganarse el favor de algún enemigo y no teme, por el contrario, que se vuelva en su contra algún aliado, si así lo pide la fuerza de las cosas, conseguirá que sean cautelosos unos y otros: unos por esperanza, y los otros por temor.

				Es cosa sabida desde hace mucho que los enemigos más enconados no sólo dejan de serlo, sino que se convierten en aliados preciosos, si se sabe premiarlos con discreción. Es fama, por ejemplo, que Carlomagno logró someter a los jefes de las tribus sajonas convirtiéndolos en condes. Y con el mismo propósito sugería el Conde-Duque de Olivares que se atase a los notables de las “repúblicas amigas” de España por el interés, dándoles “honras, puestos y comodidades”, de modo que “ninguno quisiera exponerse a perderlas por imaginarias libertades”.

			

			
				No ha de temerse tampoco seguir esta política con los que parezcan más radicales en sus ideas, o que por su temperamento, actitudes y modales sean más contrarios al modo de ser propio. Recuérdese siempre lo que decía el gran Mirabeau, cuando procuraba que Luis xvi llamase al ministerio a los amigos de Robespierre: “¿Acaso no sabemos que el puesto de ministro convierte a un hombre en otro hombre? Jacobinos ministros ya no serán ministros jacobinos”.

				Por la otra parte, no es conveniente que los vínculos de afecto o de lealtad o identidad sujeten al político de tal modo que no pueda, llegado el caso, actuar en contra de antiguos amigos o seguidores. Importa sobremanera esto cuando alguno vacila en cumplir con sus compromisos y hace ademán de oponerse: es preferible con frecuencia comprar honradamente a un enemigo abierto, que entrar en regateos por mantener la amistad de cualquiera. Conviene en esto la firmeza de don Jesús Reyes Heroles: “quien juega en contra de un candidato del partido es adversario del partido; el que se sale, se sale... Y en el pecado lleva la penitencia”.

				Vistas, así, la necesidad y ventajas de tener enemigos, hay que aclarar si conviene más tener uno solo o varios. Sobre esto, es cierto que sobran los especialistas que recomiendan como el más estable, dadas algunas circunstancias, un orden compuesto por dos grandes partidos, como el de Estados Unidos o la Gran Bretaña. Pero eso no afecta, en principio, a lo que digo, porque las amistades y enemistades cruzan las líneas partidistas, y no es raro que los adversarios más enconados estén en el mismo partido; y mucho más en una república mafiosa, donde no puede darse por descontada la disciplina, ni aun dentro de las banderías políticas. Nuestro Partido de la Revolución Democrática da cumplido ejemplo, como para ahorrar comentarios.

			

			
				Juzgo, pues, que es lo más conveniente tener varios enemigos, y ello por varias y distintas razones. En caso de tener uno solo, la gente estaría casi forzada a elegir entre ambos, y cualquier pérdida de un lado se traduciría en ganancia para el otro, cualquier error de uno gravitaría en beneficio de su adversario. Y si bien no puede impedirse que eso ocurra en general, sí puede procurarse que no acumule las ganancias un solo enemigo.

				Por otra parte, teniendo un solo enemigo se entorpecen las negociaciones y los intercambios, porque las posturas han de hacerse más rígidas de las dos partes y es difícil que cualquier concesión sea entendida de otro modo que como muestra de debilidad. Contando con varios enemigos, en cambio, cabrá siempre usar a unos contra otros, y justificar decisiones en un sentido o en el contrario.

				Sirve de ejemplo, para entender esto, el error que cometió el general Porfirio Díaz en vísperas de la elección de 1910. Por diversos procedimientos disolvió o neutralizó al partido reyista, al democrático, al Nacional Porfirista, e incluso a la facción de los Científicos; de tal modo que no quedó a los descontentos sino el Partido Antirreeleccionista, solitario retador del General que terminó por alzarse con el santo y la limosna, como se suele decir.

				Por añadidura, y no es lo menos importante, si se tienen varios enemigos, dos por lo menos, no ha de ser difícil dar a entender que uno se halla situado en un centro razonable, aurea mediocritas, entre dos extremos de peligroso radicalismo. Tal fue la práctica que siguió entre nosotros, con buen éxito, el Partido Revolucionario Institucional las últimas décadas del siglo xx, y lo mismo hizo en España Felipe González con el Partido Socialista Obrero Español desde la junta famosa de Suresnes hasta su caída casi veinte años después.

			

			
				Una cosa parecida intentó en la antigua Unión Soviética Mijail Gorbachov, que pudo mantener imagen de estadista, moderado y necesario, mientras tuvo a un lado a un retrógrada recalcitrante y antipático, como Ligachev, y al otro a un reformador imprudente, atolondrado y gritón como Boris Yeltsin; tuvo tan buen éxito en ello Gorbachov que sólo pudo desplazarlo Yeltsin cuando la posibilidad misma del centro político fue destruida por el intento de golpe de Estado de 1991. Y no parece fuera de razón la idea de muchos de que un mérito no desdeñable del general Ávila Camacho lo fue tener como contrincantes, a un lado y otro, como amenazas simétricas y opuestas, a los generales Mújica y Almazán.

				Por si hiciera falta para que lo anterior se entienda en su justa medida y para que se aprecie en lo que vale el arte de tratar a lo enemigos, hágase escarmiento en el caso del grandísimo Bismarck, gran político donde los haya habido, de grandes éxitos y grandes ambiciones y más grandes fracasos. Supo siempre Bismarck hacerse enemigos, y supo hacer propaganda de ello, y presentarlos como enemigos del reino, de modo que el pueblo alemán se juntara tras él. Y así fue sumando como adversarios a los príncipes y nobles reacios a la unidad, a liberales, socialistas, católicos, progresistas, polacos, judíos... Hasta que tuvo en su contra casi a todos, también a industriales y terratenientes, militares, parlamentarios, a los conservadores. Y al Kaiser Guillermo ii. No digo más.

			

			
			

			
				


			



				IV. 

				De los conflictos y de cómo 

				han de gestionarse 

				para mejor aprovecharse de ellos 


				




				Ya se ha dicho que es siempre preferible tener enemigos a no tenerlos, y que cumple tratarlos con circunspección y prudencia. Pero a nadie se le ocurrirá que todas las disputas que surjan hayan de ser de esta naturaleza. El hombre es animal pendenciero y de mal conformar, según la común opinión de los antiguos y los modernos, de Tucídides y Maquiavelo y Thomas Hobbes, como de Konrad Lorenz y Sigmund Freud; y sin embargo, como lo decía Puffendorf, ejusmodi animali, ut salvum sit bonisque fruatur, quae in ipsius conditionem heic cadunt, necessarium est ut sit sociabile, que es como si dijera que para poder disfrutar de los bienes del mundo, el animal humano necesita ser sociable.

				El sabio Kant hablaba de nuestra “insociable sociabilidad”, y en tenor parecido concluía Gracián que “es la vida milicia contra la malicia del hombre”. No disputemos de si conviene llamar a eso naturaleza o si será una primera costumbre, sujeta a toda clase de rituales: lo cierto es que donde haya hombres habrá disputas, de individuos o de grupos, disputas viejas y nuevas, por el honor o por el sustento, y será siempre necesario entrar a resolverlas.

			
				Una porción de ellas pueden ser comprendidas por el derecho y resueltas por un juez cuando corresponda, pero con mucha frecuencia van más allá, y no caben ni en la letra de la ley ni en los pasillos de los juzgados. Tanto es así, que no sería impropio decir que es la tarea característica del político la administración y gestión del conflicto; incluso, con más firmeza, que la existencia de conflictos es la condición necesaria para la existencia de su poder.

				Ya sea que, militando en un bando, venza o deba ser comprado porque no se alargue el pleito, o que sin un compromiso inmediato sea llamado para conciliar los ánimos y apaciguar las voluntades, todo político debe al menos parte de su poder al conflicto. Y si conoce su oficio, sabe siempre hacerlo rentable, y salir ganando algo en todo caso. Y si es bien cierto que toda lucha comporta riesgos, y a veces excesivos, también lo es que sólo aceptándolos puede hacerse algo de mérito. 

				En el conflicto y por él se hacen amigos y deudos, y también se logran reputación y dinero. No era otra la causa de que los espartanos, envidiosos y amigos de la mediocridad, desterrasen con apresurada diligencia a sus generales victoriosos.

				Importa sobremanera, para entender el modo de proceder en esto, que no se confunda el orden con la tranquilidad. Queda dicho que la tarea de un político es la administración o gestión del conflicto, y el propósito formal de ésta no puede ser más que la conservación del orden. Pero no debe entenderse de ningún modo que sea posible ni aun deseable el universal contento de todos. En una república bien ordenada tiene que haber, como cosa más o menos rutinaria, manifestaciones de descontento, tiene que haber marchas, desplantes, motines y protestas, alguna gente viviendo de acampada en las plazas públicas, y otra más ventilando su inquina en papeles impresos. 

			

			
				Algunos publicistas modernos, acaso en busca de precisión, exigen que el orden posea una larga serie de atributos: estabilidad, eficacia, legitimidad, consenso moral y fidelidad de la gente hacia las instituciones. Y no falta quien imagine, desde el siglo xviii, que el orden ha de acomodarse a lo que prescribe la Razón. Una cosa y otra son exageradas; más todavía, impracticables. La prudencia aconseja que no se aspire a lo primero, porque ese tipo de armonía no va con la naturaleza de los hombres, y el intento de imponerla puede desembocar en la inhumanidad; y aconseja que no se pretenda tampoco lo segundo, porque es demasiada poca cosa la razón para usarla en asuntos de envergadura, y por sus limitaciones obliga a descuidar la complicada variedad de los hechos, para asimilarlos a algún modelo, que es tanto como decir que termina siendo tan poco acogedora como el lecho de Procusto.

				En el orden tal como lo conocemos, hay conflictos. Y si no los hubiera, un político prudente tendría que provocarlos. Recuérdese el elogio que don José Ortega y Gasset hacía de don Antonio Maura: “Frente a la pseudo-política que no admite los conflictos, Maura tuvo la soberana intuición de la necesidad de ellos”. La explicación tiene interés, y vale la pena reproducirla:

			

			
				


				Lo importante en sumo grado no son los “problemas de gobierno”, los conflictos que surgen espontáneamente, traídos por la desdicha o engendrados por la enfermedad misma del cuerpo nacional; lo importante es descubrir qué conflictos preconcebidos hay que provocar terapéuticamente en la masa ciudadana para restablecer el equilibrio orgánico, la salud pública.

				


				En los que surjan, empero, por sí solos y como quien dice de manera espontánea, a quien no sea de inicio parte de ellos le conviene no apresurarse a intervenir, sino dejar que los adversarios gasten sus fuerzas de modo que sientan la necesidad de que otro venga a ponerle fin a la contienda. Recuérdese que es esto lo que, puntualmente, aconsejaba el cauteloso Guicciardini, 

				


				que las partes interesadas sean las primeras [en debatir su problema, de modo que] cansadas ya del debate prolongado, son ellas mismas las que piden tu intervención, para llegar a un acuerdo [...] Así solicitado, con reputación y sin tacha de codicia que la empañe, logras lo que al principio hubieras intentado en vano.

				


				Siguiendo un tal modo de proceder se ha de conseguir, sin dificultad, parecer a todos necesario, y no entrometido.

				Con todo y ser tantos y tan persistentes, sin embargo, los conflictos son obra no sólo del cálculo, sino también de la Fortuna, de modo que no puede saberse de modo cierto cuándo ni cuáles habrán de surgir ni cómo se pueda aprovecharlos. No conviene, pues, a un político prudente contar con ellos como cosa segura, ni mucho menos apostar por su resultado. Hágase lección de la infortunada experiencia de don Venustiano Carranza que, en ocasión del levantamiento de Agua Prieta, decía a sus próximos: “La única salvación nuestra es que no tardarán en pelearse Obregón y don Pablo González por el poder, y entonces nosotros decidiremos la controversia”; porque se pelearon, en efecto, pero después de haberlo destruido a él.

			

			
				Por cuanto toca a la solución particular de cada caso, no cabe imaginar una regla general de conducta. San Ignacio de Loyola recomendaba a los miembros de la Compañía a los que enviaba a sitio tan complicado como Alemania que “donde haya facciones y partidos diversos, no se opongan a ninguno, sino que muestren estar como en medio y que aman a unos y a otros”. Es un proceder sensato y que conviene a quienes no tienen poder alguno o competencia para solucionar el conflicto. Sin embargo, a quien tiene poder no se le perdona que no lo use. De forma que está obligado a decidir, aunque no deje traslucir por sus modales que prefiere o favorece, ex cordis, a ninguna de las partes. Para lo cual no hay mejor remedio sino negociar, como aconsejaba el cardenal Richelieu, “negociar sin fin, abierta o secretamente, en todas partes”, procurando algún modo de atar sin ser atado.

				Todo lo dicho en esta parte parece más bien cosa de teoría, pero debe bastar la experiencia de cualquiera, aunque no sea político, para poner los ejemplos donde corresponde. Casos hay entre nosotros, ilustres como los de Adolfo López Mateos o Luis Echeverría Álvarez, cuya fortuna política fue en mucho obra y producto de los conflictos en que hubieron de meterse, con distinto estilo y muy distinto resultado. Sirva su mención para suplir, si hace falta, las fallas de la imaginación de alguno. Otrosí, viene a cuento la experiencia del presidente Fox, y el descrédito que le acarreó decir un día: “Y yo, ¿por qué?”. 

			

			
			

			
				


			



				V. 

				De las novedades y reformas 

				y de cómo deben gobernarse 

				las repúblicas acostumbradas 

				a vivir bajo leyes propias


				




				Para gobernar es necesario a veces, y prudente, modificar las leyes y modos de la política, y hacer alarde de esas novedades aunque sean de poca monta; porque por más que en las repúblicas de hoy sea casi rutinario el cambio de un gobernante por otro, no conviene a un político dejar que parezca así, sino que su llegada es por poco un acontecimiento sideral. Que siempre alcanzar un puesto es tanto como tomar una ciudad fortificada, y mucho más si es la jefatura de un gobierno, para cuyo efecto son todos los políticos modernos como los príncipes nuevos, que necesitan que sus súbditos aprendan a obedecerles.

				Todos lo hacen, pues, como que no hay más remedio, pero es asunto que tiene también su arte de prudencia y conviene aprenderlo. Porque nada puede hacerse ya en un mundo tan envejecido que sea enteramente nuevo, y no hay república tan bárbara que no tenga sus leyes, ni hay leyes ni prácticas tan astrosas y contrahechas que no hayan producido ningún apego.

			
				Sobre esto decía el prudente Maquiavelo que hay tres modos de ocupar los Estados acostumbrados a vivir bajo leyes propias: “el primero es arruinarlos; el otro, ir a ellos y habitarlos personalmente, y el último, dejarlos vivir con sus leyes, extrayendo de ellos un tributo y creando en el interior un estamento de unos cuantos que conserven el principado en amistad”. Aparte del acopio de ejemplos, explicaba su consejo diciendo tan sólo que las antiguas leyes e instituciones “nunca se olvidan”. Y llevaba razón. No se olvidan los hábitos de la libertad, ni los de la servidumbre tampoco. 

				Pero ha de entenderse que el cuidado que aconseja Maquiavelo no se reduce a los textos jurídicos, sino al conjunto de ideas acerca de lo que es justo y debido. No se trata sólo de la letra de la ley, sino del aparato entero de la obediencia, la moral, el decoro, la justicia. Entiéndase, pues, que en lo que sigue el Derecho no es una mera formalidad, cuyas recetas puedan caber en un librillo, sino que se crea y arraiga por los usos habituales y las costumbres que forman, según el dicho antiquísimo, una “segunda naturaleza”.

				Hay casos afortunados en que los usos coinciden con la letra de la ley, pero no es lo general. No ha de caerse, pues, en la ingenuidad de pensar que todo el orden se resuelve en los textos, aunque tampoco es cierto lo contrario, tampoco es cierto que pueda prescindirse de la ley, y hacer con ella mangas y capirotes.

				Puede ocurrir, y es lo más frecuente, en particular en las repúblicas mafiosas, que bajo el texto de la ley, como un extenso comentario tácito, tengan fuerza normativa otros principios y otros modos. Que suelen ser condenados, por lo demás, como residuos de la barbarie. Un político prudente, sin embargo, no debe llamarse a engaño por esto ni suponer que sea fácil ni mucho menos necesario acabar con ello: que ése es, precisamente, el derecho propio de la república. Para halagar a algunos y sentar plaza de hombre moderno será necesario a veces decir que los usos son bárbaros, será necesario decir que pueden eliminarse, será necesario incluso fingir que se quiere eliminarlos: hágase según aconseje la prudencia, pero sabiendo que no es así.

			

			
				Los rasgos más característicos de este arreglo problemático han resultado, por lo general, de la imposición de las formas políticas modernas. Que llevan consigo un idioma normativo particular y eficiente para condenar las demás prácticas como “abusos” o, de modo genérico, “corrupción”. Pero la convivencia del orden estatal con otros órdenes estamentales, corporativos, patrimoniales o, en breve, mafiosos, no toma la forma de una oposición entre lo “tradicional” y lo “moderno”, aunque a veces convenga presentar así las cosas. En todo caso, ocurre que ambos modos se funden y se hace lo tradicional, moderno, y viceversa.

				El modelo ejemplar, que conviene recordar siempre a este respecto, es el de la Italia meridional, es decir, el antiguo reino de las dos Sicilias. Puede allí verse la pareja evolución del orden estatal y el orden mafioso, y el lento andar de sus arreglos desde el dominio señorial hasta el Estado benefactor, pasando por la extensión del sufragio. Las formas del entendimiento no son nunca las mismas, ni dejan nunca de ser posibles, puesto que todo puede aprovecharse para alimentar el orden, desde los votos hasta los planes de desarrollo, lo mismo grandes obras que servicios públicos tan modestos como la recogida de basuras, lo mismo lo que se tolera y lo que se prohíbe.  

			

			
				Para nuestro caso particular, la forma general del derecho de la república puede ser puesta en una nuez, reducida a que “la ley se obedece, pero no se cumple”. Que por cierto es un antiguo recurso jurídico heredado del medioevo castellano y no, como algunos han pensado, un alarde del cinismo criollo.

				La ley se obedece para dejar a salvo no sólo la autoridad, sino el principio de justicia que la anima; pero no se cumple porque hace falta dar cabida a las exenciones cuyo mérito acreditan la experiencia, los antiguos usos o algún interés de importancia. Todo lo cual debe parecer, para una cabeza hecha a los razonamientos simples, abusivo, subversivo o hasta tramposo; nuestra república, sin embargo, lo ha defendido contra las abstracciones borbónicas y liberales desde hace dos siglos, y es algo ante lo que ningún político prudente puede hacerse de oídos sordos.

				No es razonable pensar, como lo era hace seis siglos en Europa, que sea común la conquista y ocupación de Estados. Pero se ha dicho ya que conviene atender al consejo de Maquiavelo y andarse con mucho tiento cuando se trate de reformar un gobierno, cosa sí frecuente e incluso cotidiana en los tiempos que corren.

				Ocurrirá a casi todos los políticos encontrarse con situaciones como la que hizo decir al Conde-Duque de Olivares que “son muchas las cosas que fuera mejor no ser como son, pero mudarlas sería peor”. Cosa que dijo también, muy sabrosamente, don Antonio Machado, con aquello de que conviene recordar siempre que no hay nada que sea absolutamente “impeorable”.

			

			
				Es decir: ha de tenerse cuidado al reformar, y empezar por hacer una distinción entre aquellas reformas que son necesarias y las que son populares. Cuando alguna sea absolutamente necesaria, habrá de procederse sin contemplaciones, pero cuidando que el cambio sea localizado, rápido, discreto en su preparación y tajante en su ejecución, como lo ha sido en México la forzosa renovación del liderazgo de algunos grandes sindicatos.

				Cuando se trate de reformas populares, en cambio, el proceder habrá de ser exactamente el contrario. Deberá darse ocasión para que se discuta mucho sobre ellas y por largo tiempo, dando a entender que se trata de cambios de la mayor trascendencia y que se piensan con mucho cuidado. Sirve todo ello para ganar reputación y para moderar, a la vez, el ímpetu de quienes, encantados por los transportes súbitos de la opinión, querrían precipitar las cosas y tal vez mudar más de lo necesario. Tal es la prudente actitud que nuestros gobernantes han tenido en cuanto toca a las reformas electorales y del sistema de partidos.

				Se debe recordar siempre que toda reforma encuentra resistencias, porque apenas hay ninguna situación que resulte tan incómoda que nadie pueda hallarse a gusto con ella, ningún arreglo tan ruinoso que nadie gane con él. Aunque se ha dicho mucho sobre esto en la teoría, lo resumió bien el presidente norteamericano Harry Truman, pensando en el temperamento de su sucesor, el general Eisenhower: “Se sentará aquí mismo y dirá ‘¡Hagan esto, hagan lo otro!’. Y no pasará nada. Pobre Ike: no será en nada parecido al Ejército. Y lo encontrará muy frustrante”.

			

			
				Las repúblicas modernas son por lo común grandes y complicadas, difíciles de administrar; es poco lo que puede hacer un político por sí mismo, sin contar con un extenso mecanismo de funcionarios, cuyo aparato es utilísimo, pero difícil de controlar, ya que los burócratas son obedientes, pero tienen también sus ideas y sus manías y querencias, y es difícil moverlos cuando no están por la labor. Y esos funcionarios, empezando por los que se ocupan de lo más menudo, estaban antes y seguirán estando después.

				Cuando se trate de reformar costumbres arraigadas, imponer nuevos usos, nuevos modos, no se debe perder de vista que siempre hará falta quien ponga en práctica las cosas, y serán los números de ese mecanismo de funcionarios. No es fácil, ni sería casi nunca prudente renovar la planta entera de subordinados. Y eso impone un límite que conviene no olvidar. Es muy instructivo el caso de don Jesús Silva Herzog, que no pudo encontrar a nadie para llevar adelante su campaña de “moralización” del servicio de aduanas; para explicar su reticencia, un funcionario tuvo que recordarle el principio general que va dicho: “Si usted se va de aquí, todos los del servicio aduanal me pondrán bola negra y me harán la vida imposible”.

				Sobre el modo de hacer las reformas, cuando sean forzosas, hay que decir que conviene cuidarse de no atacar de manera ostensible los símbolos por los que tenga mayor afecto la gente, ni hacerse de enemigos en varios frentes al mismo tiempo.

			

			
				Siendo nuestra moral moderna tan poco tolerante para con las necesidades de la política, los reformadores suelen encontrarse en ventaja cuando de hablar se trata. Porque es siempre penoso romper lanzas en defensa de las deformidades y abusos que no pueden dejar de ser, y mucho más cuando en ello interviene el propio interés. Siempre se aplaude el cambio, o por lo menos la idea del cambio: por curiosidad o por resentimiento, por cálculo, por novelería o por ver si algo se puede ganar. De lo cual puede inferirse que normalmente llevará las de ganar quien prometa cambios. A menos que en favor de lo viejo se mueva el interés de los intermediarios políticos, o que la mudanza toque algún prejuicio muy arraigado en el ánimo de la gente.

				Debe servir de advertencia el ejemplo de Franklin Delano Roosevelt, que fue capaz de trastornar el gobierno norteamericano de muchos modos, pero no pudo reformar el reglamento de la Suprema Corte de Justicia. Mucho más que una molestia, la Corte era una amenaza para su estilo de gobernar; empero, su propuesta de jubilación obligatoria a los setenta años pareció a muchos un atentado contra la tradición constitucional a la que tanto afecto profesa el pueblo norteamericano. Un riesgo mal calculado, que pudo haber sido costoso.

				Otro tanto cabe decir de la frustrada reforma del Partido Revolucionario Institucional de Carlos A. Madrazo. El cambio en los procedimientos de selección de candidatos le ganó la animadversión de las corporaciones y los gobernadores, al mismo tiempo que su rechazo a la reelección lo enemistaba con los diputados y su idea del papel rector del Partido lo hacía odioso para los secretarios de Estado. Pocos habrá que necesiten saber más acerca del caso, o que no entiendan la enseñanza que encierra.

			

			
				Puede ocurrir también, aunque es cosa poco frecuente, que un político se empeñe, a pesar de todo, en cambiar de raíz todos los usos habituales de la república. En cuyo caso el único recurso que le queda es arruinarla por medio de una revolución. Y sobre eso es poco lo que puede decirse aquí, salvo que es una decisión arriesgada y que no recomiendan ni siquiera quienes han participado en alguna; lo había dicho antes Mirabeau y lo repitió, entre nosotros, don Francisco Vázquez Gómez: “Si se sabe dónde, cuándo y cómo se empieza, nunca se puede prever dónde, cuándo y cómo se acaba”.

				Conviene también que sepa quien se aventura en una revolución que ha de trabajar y padecer y no para sí mismo, que “el provecho de toda su fatiga y de lo que él dejare comenzado ha de ser para otros”, como decía don Antonio Pérez y se muestra por los ejemplos antiguos de Mario, César, Antonio y Lépido, por los modernos de Danton, Marat y Robespierre en Francia, y Trotski, Radek y Bujarin en Rusia, o por los más familiares para nosotros de Carranza, Villa y Zapata.

			

			
				


			



				VI. 

				De las leyes y de si deben 

				ser drásticas o templadas


				




				Queda dicho en lo anterior que conviene respetar el derecho arraigado en la república, salvo en casos contados y singulares; pero también queda dicho que eso no se refiere exclusivamente a los textos jurídicos, porque el derecho es mucho más, y a veces otra cosa, que ni está escrita ni se podría escribir. Conviene ahora averiguar de qué naturaleza han de ser las leyes que proponga un político, y cuáles de ellas sean las más apropiadas para gobernar en una república mafiosa.

				Sobre esto, el autor de El Principito ha propuesto como modelo ejemplar el de un rey absoluto, pero razonable, que ordena sólo aquello que en efecto se va a obedecer. Que por ejemplo ordena al sol que salga al alba y que se ponga en el ocaso. Y no son pocos los que, sin ver el riesgo ni lo ridículo de la situación, sugieren que así ha de gobernarse, usando como guía los apetitos del pueblo, su interés o su inclinación, de modo que éste obedezca conforme y hasta contento, cuya idea se traduce en la fantasía de leyes templadas, modestas, y de fácil y agradable obediencia.

			
				Contra una opinión tan perniciosa hay mucho que decir, y es de la mayor importancia. Puede resumirse, sin embargo, diciendo que en una república mafiosa son siempre más convenientes las leyes drásticas y aun imposibles de cumplir, que contraríen los hábitos e inclinaciones de la gente. Sólo de ese modo puede conseguir un político la autoridad y reputación que necesita para mantener en buen orden a la república, siempre y cuando no haya quien se empeñe en hacerlas cumplir a trancas y barrancas, que sería una actitud tiránica y contraproducente.

				En primer lugar hay que decir que sólo obrando de ese modo puede dársele un fundamento doctrinario, e incluso un nombre o apellido al conjunto de decisiones que se han de tomar. Porque de los principios absolutos se siguen siempre leyes absurdas e imposibles, pero una práctica razonable y prudente rara vez podrá ampararse bajo algún credo que entusiasme a nadie. 

				Importa esto porque la conciencia moderna suele inclinarse en favor de las abstracciones, la idea de un gobierno more geometrico, y no hay nada que mueva más a la veneración que una política de esa índole. Incluso, y por más que parezca extraño, la intransigencia parece más respetable que la prudencia, y la adhesión fanática a una idea es más aplaudida que el pragmatismo, como lo atestigua la fama dispareja de Robespierre y Talleyrand. Y entre nosotros habla en el mismo sentido el prestigio de que disfrutan los propósitos dogmáticos e imposibles de la generación de la Reforma, y el baldón que pesa sobre la siguiente, la de los Sierra, los Bulnes y los Rabasa, más dados a templar gaitas.

			

			
				Aparte de eso, la mejor razón que puede darse en favor de las leyes drásticas y contrarias a los usos habituales es que obligan a la gran mayoría a vivir fuera de la ley, irremediablemente, sin que por eso dejen de temerla. Y obligan a negociar la desobediencia, y a dar algo a cambio.

				Hay en ello, como es natural, ocasión para pequeñas ganancias de pequeños funcionarios, y para grandes ganancias también, puesto que pueden quedar fuera de la ley, por ce o por be, lo mismo menestrales que magnates, banqueros y obispos, o sea, los que viven por sus manos, y los ricos. De lo cual se derivan ventajas y perjuicios cuya cuenta sería difícil hacer aquí. La utilidad general de las infracciones, sin embargo, debe quedar clara con el ejemplo de la práctica judicial de Estados Unidos, donde es frecuente que delincuentes convictos se vean forzados a negociar su libertad, ofreciendo a cambio su testimonio en un proceso, alguna denuncia o cualquier tarea que necesite el poder judicial.

				Para el eficaz gobierno de una república, lo que más importa de una situación así es que permite colocar en la ilegalidad a los opositores políticos, de modo que siempre pueda obrarse en su contra con todo tipo de razones jurídicas. 

				Es, sin duda ninguna, digna de ser recordada en este asunto la prudencia de nuestro Ponciano Arriaga. Pedía él, en el Constituyente de 1857, que se legislase con energía en materia eclesiástica porque, de otro modo, “los reaccionarios quedarían colocados en buen terreno”; con las leyes reformistas, en cambio, podría ponérseles “en el de la ilegalidad y la sedición”.

				Puede darse ese uso también, y se ha visto, a las rigurosas ordenanzas sobre el financiamiento de los partidos políticos, incluso en las repúblicas burocráticas. Entre nosotros, ha tenido utilidad similar el requerimiento de exigentes condiciones para reconocer de manera oficial a los partidos políticos, cuyo registro podrá tener siempre alguna gotera.

			

			
				Por cierto que en esto, como en todo, cabe también la exageración, que no es recomendable. Puede ocurrir que la ley prohíba incluso lo más necesario para sobrevivir, de modo que los ciudadanos se sepan reos seguros en todo momento; las ventajas que podría tener una situación así, sin embargo, están compensadas sobradamente por el descrédito de la autoridad que comporta y por el rencor que debe producir sin remedio. Según es fama, así sucedió en los países que fueron socialistas: estando todo prohibido, todo podía ser motivo de persecución; se terminaba tolerando todo, sin levantar la amenaza; y el absurdo de lo uno y de lo otro, de la prohibición y la persecución y la tolerancia finalmente dieron al traste con la autoridad y con el orden todo.

				No puede negarse que una ley de imposible cumplimiento habrá de ocasionar conflictos y dificultades. Pero serán estos de tal naturaleza que no cabría desearlos mejores para acrecentar la reputación y el poder de un político que sepa obrar con prudencia.

				Puede tratarse de leyes cuyo propósito sea mejorar la condición de los más, o beneficiar al conjunto de la república, como entre nosotros la obligatoriedad de la educación secundaria o en muchos otros casos las normas que se llaman de protección del ambiente, de seguridad social y demás. En ese caso, el hecho de que no se cumplan ni puedan cumplirse, lejos de ser una tacha, es un timbre de gloria para quien las ha propuesto, que puede ser tenido incluso por un profeta o visionario; y todo se podrá menos acusar su designio de mezquino.

			

			
				Mejor que ningún argumento lo explica el ejemplo del prudentísimo Roosevelt, a quien conviene citar in extenso:

				


				Me causan infinita amargura los que aseguran a gritos que las Cuatro Libertades y la Carta del Atlántico carecen de sentido porque son irrealizables. Si esa gente hubiera vivido hace siglo y medio habría expresado que la declaración de independencia era un imposible. Si hubieran vivido cerca de mil años atrás, se hubieran reído a carcajadas de los ideales de la Carta Magna. Y si hubieran vivido hace varios milenios, se hubieran burlado de Moisés cuando bajó de la montaña con los Diez Mandamientos. Admitimos que estos grandes maestros no viven de acuerdo con los tiempos. Pero yo soy más bien un constructor que un demoledor... 

				


				Por alguna razón que no hace al caso explorar, cuando se trata de hablar tienen siempre ventaja, ante la opinión, los irresponsables, los imprudentes, siempre que sepan aparecer como idealistas. Conviene, pues, a un político virtuoso situarse de su lado de la forma que va dicha.

				Puede tratarse también de leyes que beneficien a algunos en detrimento de los intereses de otros. Leyes que beneficien a los pobres, por ejemplo, a costa de los ricos, o viceversa, como suele suceder con más frecuencia. También en esa circunstancia importa que la ley sea drástica e imposible, puesto que los unos agradecerán la ley y los otros agradecerán que no se cumpla.

			

			
				Un caso extremo, pero muy instructivo, lo ofrece la política del presidente Benito Juárez hacia los que habían colaborado con el imperio de Maximiliano de Habsburgo. La ley del 25 de enero de 1862 lo autorizaba a fusilarlos sin mucho trámite; eran tantos, sin embargo, y de tal condición, que obró con enorme prudencia suspendiendo el castigo y cambiándolo por multas que, cabe imaginar, serían pagadas incluso con entusiasmo.

				Hablando en términos generales, este proceder da ocasión a un político para mostrarse generoso y benevolente, y ganar así la gratitud de aquellos a quienes gobierna. Porque es tal la naturaleza humana, que no siente agradecimiento quien no tiene embarazo alguno para obrar según su capricho, sino quien se ha visto liberado de un obstáculo. O sea que cumple poner el obstáculo, para poder quitarlo.

				No conviene para eso cambiar la ley, sin embargo, sino autorizar cada infracción de modo particular, para que sea entendida como un privilegio, que cada uno debe agradecer de por sí. Esto por lo que decía Guicciardini, que “no hay cosa más frágil que el recuerdo de los favores recibidos”, porque quienes han sido beneficiados “olvidan con frecuencia los favores recibidos, o los minimizan, considerando incluso que les fueron hechos casi por obligación”. Lo resumía, sentencioso, don Antonio Pérez, diciendo: “servicios pasados son como deudas viejas, que se cobran pocas”; y hay que decir que por experiencia debía él saberlo bien. 

				La existencia de la ley sirve de recordatorio, y es garantía también de que nadie sentirá que obra de otro modo por derecho propio.

			

			
				Otra última razón hay, y de peso, para procurar que las leyes tengan el carácter descrito. Si se ordena a la gente que haga lo que haría también de cualquier otro modo, no hay forma de saber en dónde reside la autoridad. Quien se acostumbra a obrar siempre según su natural inclinación, termina pronto por no poder sufrir ningún poder sobre sí o, peor, da en imaginar que no hay justicia sino en tener a la autoridad a su servicio. Y ya quiere mandar, y que no le manden.

				Tenía, por eso, razón y buen sentido el Cardenal Richelieu cuando decía que el cobro de impuestos no tiene el solo objeto de enriquecer el tesoro público, sino sobre todo el de mantener en todos la conciencia de la autoridad.

				Por lo demás, cualquier juicio sereno tendrá que concluir que no es posible dar leyes que puedan ser obedecidas con el contento de todos. Porque ni quieren todos lo mismo, ni lo quieren de manera constante, ni hay uso que no caiga en desuso o que en nada perjudique a nadie.

			

			
				


			



				VII. 

				De las leyes (ii) y de si conviene 

				que haya muchas o pocas


				




				El asunto de la cantidad de las leyes se mezcla, desde antiguo, con el de su calidad. Opinaba sobre ello Cicerón, como se sabe, que era una república mal ordenada la que necesitaba muchas leyes; y su convicción ha prevalecido desde entonces, ayudada en ocasiones por el ánimo racionalista que ha denunciado, con indignación de tory inglés, el profesor Oakeshott, y en otras más por cierta propensión al anarquismo de algunos liberales.

				Lo que dice aquí el sentido común lo ha puesto en blanco y negro don Francisco de Quevedo: “Así como aplicados muchos remedios juntos, no son medicina, sino enfermedad, así las leyes, siendo la salud de la República, son su mayor daño cuando se multiplican”. No hablo en esto del caso general, porque equivaldría a llevar la contraria a Cicerón: y no sería piadoso. Conviene reparar, sin embargo, mirando al caso particular que más nos interesa, en que en una república mafiosa son distintas y peculiares la salud y la enfermedad.

				Por su constitución moral y por las reglas de su funcionamiento, una república mafiosa se acomoda mal con los principios y máximas racionales. Es tal su naturaleza que necesita siempre muchas leyes; tantas que nunca podrá decirse que tiene demasiadas. Las necesita, además, producidas por diversas fuentes y autoridades, con distinta jurisdicción, y de contenidos, si no siempre ambiguos, al menos contradictorios.

			
				La situación que ha de producirse como consecuencia puede parecer extraña y hasta inmanejable para cabezas rústicas, hechas a razonar con simplicidad, que lo quieren todo en blanco y negro —aquí la ley, allá la ilegalidad. Un político prudente, empero, entenderá enseguida que, si necesita poder situar fuera de la ley a sus enemigos cuando convenga, más aún necesita que sus decisiones sean siempre legales, a fin de no parecer nunca arbitrario.

				Así dice Tácito que obraba Tiberio, que buscaba cuando hacía falta el modo de “encubrir delitos recién inventados con antiguas palabras”. Así también dice Napoleón que le enseñaron a obrar sus consejeros; como cumple a su genio militar, “había soñado que sería posible reducir las leyes a simples demostraciones de geometría”, pero tuvo cerca a quienes supieron explicarle que el poder necesita “armas de reserva para los casos imprevistos. A tal punto, que con algunos viejos edictos de Chilperico o de Faramundo, desenterrados en la ocasión, no hay nadie que pueda decirse al abrigo de ser debida y legalmente ahorcado”.

				Aunque a alguno parezca inopinado, después de traer a colación ejemplos tan ilustres, hay que decir que no desmerecen, frente a ellos, los políticos mexicanos. Por evitar una enumeración que sería enojosa, baste mencionar el caso del general Porfirio Díaz, cuyo escrúpulo en el cumplimiento de las leyes ha sido ejemplo, sin duda edificante, para muchos que vinieron después, que han cumplido muchas más leyes y han tenido que dar más explicaciones.

			

			
				Son necesarias las muchas leyes, porque es innumerable la variedad de circunstancias que urgen a un político a tomar decisiones. Con todo y eso, ocasiones habrá en que las meras leyes no basten, y sea necesario suplir sus fallas con alguna astucia forense. Ocurrió así al presidente Gustavo Díaz Ordaz cuando el líder de la cnc, Amador Hernández, tuvo que enfrentar, a la vez, la calificación de su elección como diputado y un proceso penal por homicidio. Pidió entonces el Presidente a su secretario de Gobernación y al líder de la cámara que se suspendiera el juicio; cargados de razones legales le dijeron ambos que no era factible tal cosa, puesto que lo único que procedía era un fallo, fuese a favor o en contra. Cargado de razones políticas, el Presidente no se alteró mucho: “Para eso son ustedes abogados, búsquenle la forma”. Se la encontraron, por supuesto.

				Lo mismo que se ha dicho de las leyes hay que decirlo, y con parecidos argumentos, de los reglamentos, instituciones y oficinas de despacho de los asuntos públicos. A pesar de que hay que enfrentar aquí también la oposición de publicistas y técnicos de la administración que lo encuentran poco racional y, cosa mucho peor para su modo de valorar, poco eficiente.

				No es dudoso que sus razones sean las mejores y que sus formas de organización serían perfectas si este mundo lo fuera. Pero un político prudente está obligado a hacer cuentas mucho más disparejas y descabaladas, y entiende por qué decía don Jesús Reyes Heroles que “en política, la línea recta casi nunca es la más cercana entre dos puntos”.

			

			
				Nuestra república tiene sobrada experiencia en ello. Desde el siglo xvi sabemos que el enredo de los vericuetos administrativos, políticos y judiciales es garantía razonable para los intereses de casi todos. A falta de eficiencia, hemos aprendido a ejercitar la paciencia; y sabemos, como cualquier político lo sabe, que pocos serán los trámites que no puedan complicarse y pocas las materias cuya decisión sea inmediata e indudable. Al contrario, siempre habrá ocasión de negociar, que es el arte más noble y menos dañino de la política.

				Tómese ejemplo también en esto de la historia de Franklin Delano Roosevelt, que se encontró en el gobierno de Estados Unidos con una máquina simple y transparente, incluso demasiado transparente, y supo torcerla para que le fuese útil. Con buen arte y, según es fama, incluso con deportiva alegría, embrolló la gestión de la gran burocracia de tal modo que toda decisión recayese, al cabo, en él mismo. Se ha dicho que “a veces parecía que Roosevelt sentía un verdadero placer en el embrollo para que al fin todos acudieran a él desalentados para suplicarle: ‘Arréglelo Usted’”. Y para eso, por lo visto, “repetidas veces puso el poder en varias manos y estableció dos y hasta tres órganos gubernamentales en competencia... con el resultado de que la responsabilidad última recayera donde había recaído siempre: en el propio Roosevelt”.

				La multiplicación de las leyes ha de servir también para templar la inconformidad, dando un lugar dentro del orden jurídico a las aspiraciones de todos. Que si ninguno dejará de estar en falta respecto de alguna norma en particular, tampoco habrá quien esté del todo huérfano de razones legales.

			

			
				Conviene esto por quitar el estímulo para la rebeldía o la desobediencia abierta, que es siempre pésimo ejemplo, y a veces contagioso, y que con frecuencia resulta del verse desamparado y como quien dice sin nada que perder. Con sabiduría sacada de la experiencia decía Quevedo que “en la casa donde falta el pan todos riñen y todos tienen razón”. Y así debe procurarse, de modo que se conozca y se apruebe la razón de cada uno.

				Ese mérito tienen, si no otro ninguno, las extensas enumeraciones de Derechos Humanos que son frecuentes en el siglo que corre. Son, casi todas ellas, sin disputa quiméricas y fantasiosas, y es más que difícil, imposible acomodarlas en la formalidad de los sistemas jurídicos de la teoría. Y por eso hay quien las moteja de utópicas, queriendo decir que no tienen utilidad ni sentido en el mundo tal como es. A fuer de realistas, se equivocan. Las tales declaraciones son de utilidad inapreciable para dar cobijo a las pretensiones de quienes, en buen derecho, no tendrían más remedio que dejarse morir.

				Por razón de su constitución, los hombres necesitan darse razones para actuar, y se empeñan con ahínco en sus propósitos cuando se convencen de que son, aparte de útiles, justos. Es lo normal, así las cosas, que busquen que el Estado autorice y justifique su proceder con alguna ley, para poder decir que no hace sino defender su derecho.

				No que se trate de conocer primero la ley para obrar en consecuencia, y hacer sólo lo que está claramente permitido, sino que se busca siempre el modo de acomodar las vías de hecho a las del derecho. Que eso es, propiamente, el justificar: hallar el modo de hacer justo, el modo de fundar en razones legales lo que de todos modos se quiere hacer. Y eso puede hacerse, como entre nosotros es uso habitual, mezclando y confundiendo derecho y torcido, un tanto de delito con otro tanto de justicia, la ley y la trampa, o como quien dice partes iguales de por favor y con permiso y agua va.

			

			
				Sirven de ejemplo, como cosa muy común, las invasiones y ocupaciones de tierras, que entre nosotros no son nunca una pura arbitrariedad. Es asunto que ha estudiado, con agudeza y buen sentido, Antonio Azuela de la Cueva, que llama —con término afortunado— “formas de legitimación” de la propiedad, a los recursos de que vengo hablando: “las formas de legitimación consisten en una combinación (siempre problemática) de los medios concretos a través de los cuales se controla el acceso al suelo en cada colonia y la situación jurídica prevaleciente tal como es percibida por los propios actores sociales”.

				El amparo que propicia en estos casos la multiplicación de las leyes es tanto más importante cuanto que, si no encontrase remedio legal, la gente buscaría hacer justos sus propósitos con algún credo abstracto, de índole más o menos revolucionaria. Y esto último no es deseable nunca.

			

			
				


			



				VIII. 

				De los políticos virtuosos 

				y que adquieren el poder 

				con recursos propios


				




				Se ha visto desde antiguo la gran influencia que tiene la Fortuna en las cosas humanas, y sin embargo de ser tanta y tan esquiva, un político prudente no puede esperarlo todo de ella, ni desesperar por no tenerla consigo. Porque tanto como la Fortuna pesa la Virtud, y es cierto lo que decía el sabio Maquiavelo, que “quienes menos han contado con la fortuna han solido mantenerse más y mejor”.

				No puede reducirse la Virtud de un político a regla general ninguna, puesto que comprende los modos y cálculos de los fines y también de los medios, y recomienda a veces prudencia y a veces audacia. Debe decirse, sin embargo, que allí se muestra del mejor modo en lo que toca a la gestión y economía de sus recursos. Los cuales son, en política, de tres clases: dinero, reputación y relaciones.

				En tiempos menos pacíficos y rutinarios es inexcusable disponer también y de manera principal de gente armada, como ocurrió entre nosotros en las primeras décadas del siglo xx: muchos hubo entonces que se hicieron de dinero, reputación y relaciones a fuerza de armas. Pero hoy es cosa de muy secundaria importancia, y se tratará de ella donde corresponda, porque rara vez se sube en política repartiendo trancazos, y la nostalgia de la mano dura no llega a tanto.

			
				Hay quienes, por accidente genealógico o por esfuerzo propio, o en fin por ocasiones afortunadas, poseen por sí esos recursos antes de convertirse en políticos. Otros, y son los más, se van haciendo de ellos en la práctica y, como quien dice, por el camino; de estos se tratará en el próximo aparte, y ahora de los primeros.

				Teniendo recursos propios es siempre más fácil subir y más fácil mantenerse en posiciones de gobierno, como es natural. Pero no es extraño ni parece fuera de razón que quienes no los tienen, por causa del esfuerzo que han de poner en conseguirlos, sean más prudentes o incluso avaros en su administración, y sucede por eso que llegan a tener mejor éxito. Puede sacarse lección de esa disparidad recordando la distinta fortuna de Gladstone y Disraeli, o en tiempos más recientes, la de Dominique de Villepin y Nicolas Sarkozy en Francia, o entre nosotros, la de Roberto Madrazo y Elba Esther Gordillo. Pero hay más que decir de ello.

				Conviene saber, lo primero, que los dichos tres tipos de recursos pueden combinarse y completarse entre sí, pero que uno solo de ellos no basta para generar a los otros. Podrá por ejemplo tenerse dinero, incluso en demasía, y no será nunca bastante para hacerse reputación o relaciones al efecto de obtener poder político, y mucho menos cuando se compita con otros que disponen de las tres cosas, como muestra la lección del norteamericano Ross Perot, que dinero tenía de sobra. Del mismo modo y por parecida razón, el ejemplo de nuestro José Vasconcelos enseña que la reputación no basta tampoco.

			

			
				Lo segundo que se debe recordar es que los recursos se agotan a fuerza de usarlos, como es de razón, pero es igualmente cierto que se disuelven y diluyen si no se usan. De modo que no hay remedio, sino gastarlos en su momento y trabajar por reproducirlos, sin descanso, y en esa economía se conoce la Virtud de los políticos.

				Sería difícil, en esto, dar mejores preceptos que el ejemplo de Franklin Delano Roosevelt, el demócrata, que puso tales fundamentos a su poder que pudo ser electo Presidente en cuatro ocasiones; y acaso lo hubiera sido más, de no habérsele atravesado la muerte, que siempre es un inconveniente grave. Recibió Roosevelt por herencia dinero, reputación y relaciones, pero nunca los descuidó ni perdió ocasión de aumentarlos. Tuvo el mérito, además, de aparecer casi como un recién llegado, abanderando la causa del cambio y de la novedad, con el apoyo y ventaja que le daba el tener de antiguo recursos propios.

				Su historia es como sigue. Tuvo al principio en su contra a los tradicionales caciques demócratas de Tammany Hall, de modo que para sus primeras campañas hubo de valerse casi sólo de sus propios recursos. Sacó provecho de la ocasión, sin embargo, en hacer público que no quería congraciarse con los jefecillos ni vencer por las buenas sus reparos, de modo que el asunto mayor de la elección fuese la condena moral del caciquismo.

				Para aspirar a posiciones más altas, empero, conoció pronto que sus recursos solos no podrían bastar, y supo descubrir la dignidad, el mérito, la responsabilidad, la abnegación, el patriotismo y todas las otras virtudes que en el fondo poseía la camarilla de caciques. Tantas que ya no cabía llamarles caciques. Se amistó con ellos e incluso protegió como gobernador, en lo que pudo, al alcalde de la ciudad de Nueva York, hechura de Tammany Hall; a más no poder, retrasó y enredó las investigaciones sobre la corrupción —se dice que escandalosa— en la oficina del alcalde Walker hasta que éste decidió su renuncia.

			

			
				En adelante, añadió a su reputación la idea de que abanderaba un gran movimiento de cambio, cuyo programa se reducía a su propio temperamento y a un nombre afortunado, New Deal. La magia del nombre obró su efecto con tan buen éxito que pudo amparar todas las medidas y decisiones que dictara la ocasión. Lo ha explicado bien el profesor Hofstadter: “El New Deal nunca será entendido por aquel que busque una sola ilación en la política, un plan de largo alcance, de larga visión. Fue una serie de improvisaciones, muchas adoptadas repentinamente, muchas contradictorias. Esa unidad la tuvo en la estrategia política, no en la economía”. Como es lógico y natural, en su contra sólo podían estar los amigos de lo viejo, cuya situación no podía sino ser incómoda en un siglo como aquel.

				Muchas otras cosas hay que aprender del ejemplo de Roosevelt; algunas que se han dicho, y otras que se dirán donde corresponda. Pero importa sobre todas su Virtud para administrar sus propios recursos, dando el mejor uso a los antiguos y sin descuidar el hacer nuevos.

			

			
				Como regla general de la experiencia puede decirse que en los tiempos que corren es difícil que basten los recursos propios para hacer cosas de gran mérito en la política. Sin embargo de lo cual, la circunstancia lo es casi todo: habrá siempre épocas de gran zozobra y crisis que, por la conmoción, ofrezcan oportunidades para los improvisados y los que, siendo ajenos a los arreglos políticos del día, sepan hacer el mejor uso de sus propios recursos. Tal ha sido el caso reciente del presidente del Perú, Alberto Fujimori.

				En casos como estos, la única regla que conviene es la que propuso, en la ocasión que se sabe, Danton: “Audacia, más audacia, siempre audacia”.

				Para dejar dicho lo de más bulto sobre los demás recursos que puede tener como propios un político hay que decir dos cosas: que hay algunos menos visibles, y que se refieren a la disposición y capacidades de la persona, recursos que habría que llamar íntimos, de idiosincrasia, y otros que, sirviendo por lo común para el desempeño de puestos oscuros, son apoyo indispensable en la gestión de gobierno.

				Sobre lo primero es cierto y conocido que un político debe poseer un riguroso conjunto de virtudes, o al menos hacer ostentación artificial de ellas, y de eso se hablará aparte con extensión y detalle. A más de eso, no parece dudoso que para las grandes cosas y trabajos de la política convienen más la complexión y temperamento coléricos, de hombres “muy sueltos en fablar, osados en toda plaza, animosos de corazón, ligeros por sus cuerpos; mucho sabios, sobtiles e ingeniosos”, según el decir de don Alfonso Martínez de Toledo. Lo cual no obsta para que algunos grandes hayan sido también hombres flemáticos, como Monsieur de Talleyrand, buenos para ordenar y para urdir tramas de negocios delicados.

			

			
				Sobre lo segundo, hay dos clases de recursos de que no se ha hablado y que cuentan, a saber, la experiencia y la información. Ambos obra del tiempo, más que ningún otro, y propios para empleos secundarios y, por así decirlo, de apoyo y cimiento, aunque ningún político prudente dejará de tenerlos presentes.

				La experiencia es necesaria en todo y en particular para cuidar de los detalles; que no hay aparato de gobierno que funcione con tal mecanismo que haga inútil toda sabiduría y conocimiento personal. Por cuya razón explicaba, entre nosotros, don Luis Marcelino Farías la necesidad de reelección de los diputados: “Siempre deben repetir algunos porque los que no repiten no saben; no saben ni dónde está el baño. Si se les ofrece de urgencia, no llegan”.

				En cuanto toca a la información hay que decir que, a pesar de ser por lo común una tarea rutinaria de gobierno, puede también ser recurso personal de poder e influencia, como se ve en el caso de J. Edgar Hoover o del ejemplar Fouché, que sobrevivió casi a todos, a girondinos y jacobinos y cónsules y bonapartistas, gracias a lo que sabía de cualquiera que significase algo en Francia. Una máquina de información, y más cuando es una máquina personal, es fuente de dinero y relaciones, aunque suele perjudicar a la reputación de un político hasta hacerlo odioso en ocasiones. A poder ser, nadie quiere enemistarse con un jefe de policías, pero el puesto no es tampoco para inspirar simpatía. Conviene, por ello, usar el aparato de espionaje y policía que otro haya montado, aunque nunca cabrá fiar en él del todo; que la afición por tareas semejantes cumple, sobre todo, a hombres de complexión melancólica, que son “porfiados, mentirosos, engañosos... ceñudos e crueles sin mesura en sus fechos”, según la descripción de don Alfonso Martínez de Toledo, arcipreste de Talavera.

			

			
			

			
				


			



				IX. 

				De los políticos afortunados 

				y que adquieren el poder 

				con recursos ajenos


				




				El caso más común en el estado presente del mundo, y más en una república mafiosa, es que los políticos adquieran poder echando mano de recursos ajenos. El subir es, entonces, trabajoso y aun ingrato, pero tanto más sólido es lo que se consigue, con sólo las limitaciones que se dirán.

				Ocurre así por la desmesura de los aparatos de gobierno, de gestión y representación, que hacen forzoso el concurso de partidos, sindicatos y demás formas de agrupación, a más de recursos de dinero en cantidades desorbitadas, que rara vez las tiene alguien por su propia cuenta. Y ocurre también porque ha dejado de hacerse cuenta de los títulos y cartas de abolengo, y se remuneran, en cambio, con liberalidad los empleos públicos, de modo que es posible vivir de la política, por cuya razón son muchos más hoy los que aspiran a los beneficios de los cargos sin tener de por sí recursos.

				A los que se vean en circunstancias tales les conviene hacer memoria, en cada ocasión, de que los buenos o malos sucesos de su carrera dependerán siempre en cierto grado de la benevolencia de quienes son sus superiores. Porque es cosa que ellos mismos saben y de la que usan según cálculo y previsión. 

			
				Los poderosos son, por experiencia de las cosas del mundo, desconfiados y recelosos; y todos ellos, si saben su oficio, procuran seguir en lo que pueden el consejo de Luis xiv: “que así los más alejados como los más familiares estén persuadidos de que no dependen en todo sino de vos sólo”.

				El mayor cuidado debe ponerse en no dar trazas de independencia ni anticiparse en hacer alarde y ostentación de los propios méritos. Sobre todo cuando, en efecto, se tenga alguno. Esto porque parece cierto el dicho de Guicciardini, de que “los nuevos poderosos, conociendo bien la capacidad de sus auxiliares, temen que éstos les arrebaten luego lo que les han ayudado a conseguir”.

				Es cosa, además, cuya lección podemos sacar, en nuestra historia, del ejemplo del general Díaz que, si aceptó tener un vicepresidente, nada hizo por favorecer su popularidad o su reputación; lo comentaba el ministro Limantour como cosa natural, aunque no sin cierto resquemor, puesto que él mismo, como respiraba, aspiraba: “El General Díaz no llegó a dar a Corral la participación debida en la dirección de la política, ni a formarle la atmósfera de prestigio y de influencia dentro de la cual tendría más tarde que moverse y prosperar”. De modo parecido puede aprenderse por la experiencia del general Victoriano Huerta, aunque en otras cosas no haya mostrado virtud notable. El ejemplo lo relata Miguel Alessio Robles, y es como sigue. 

				Se cuenta que, en una de las crisis, se preguntaba en voz alta quién podría ocupar la Presidencia si él faltara, y se cuenta que su ministro de Gobernación, Manuel Garza Aldape, con mucha diligencia y poco tino, dijo que podría ser él mismo; al día siguiente recibió el ministro, como obsequio, una fotografía del Presidente cuya dedicatoria decía: “Al único mexicano capaz de sucederme en la Presidencia de la República, y a quien le doy, por lo tanto, veinticuatro horas para que abandone el país”.

			

			
				Podría abundarse en los ejemplos, lo mismo de la suspicacia de los poderosos que de la prudencia de sus servidores y privados, porque de ambas cosas tiene cumplida cuenta nuestra historia reciente. Pero basta con lo dicho para que se entienda el consejo sin que resulte más penosa la lectura. Sólo pongo como resumen la letra del primer consejo que daba fray Antonio de Guevara a los privados de los príncipes: “Ni descubráis todo lo que pensáis, ni mostréis todo lo que tenéis, no toméis todo lo que queréis, ni digáis todo lo que sabéis, ni aun hagáis todo lo que podéis”. Y basta.

				Lo segundo que debe tener sabido quien dependa de otro con más poder es que, puesto a servirle, no podrá hacer ascos ni mostrar remilgos o melindres en hacer cualquiera cosa que se le pida, bajo riesgo de perder el favor y privanza en que se le tenga. Porque es natural en los poderosos inflarse de modo que no pueden sufrir contradicción ni señal alguna de desafecto; y es cosa averiguada y cierta entre los presidentes de nuestra República, de lo que sobran casos y ejemplos que no sería discreto ni muy edificante poner por escrito.

				Tómese en esto como modelo a don Gaspar de Guzmán, conde de Olivares y duque de Sanlúcar de Barrameda que no excusó, en ocasión digna de memoria, besar el orinal del príncipe Felipe iv para acreditar su lealtad y sumisión. Se dirá que no son hoy frecuentes los orinales, y es verdad, pero un político prudente encontrará siempre otro objeto análogo para besar.

			

			
				En contra, y como regla general de prudencia, debe advertirse, sin embargo de lo dicho, que no conviene ser instrumento directo para fines criminales, que como dijera don Francisco de Quevedo, “los reyes siempre quieren la traición, pero aborrecen al traidor”. Y se sabe, por la obra de Publio Cornelio Tácito, que el propio emperador Tiberio solía destruir él mismo a los “servidores de sus crímenes”, porque “le resultaban insoportables”. En casos tales, no habrá de faltar ingenio a un político prudente para hacer de modo que sea otro quien se ocupe de ello, recomendando su celo o su malicia, o incluso su anterior experiencia en parecidos asuntos, con cuya advertencia, además, se hace menos la reputación del otro y se le sitúa, a la vista del poderoso, en la posición de delincuente.

				De más, debe estar sobre aviso el dependiente, en el trato con su superior, de no contradecirle con grosería ni entrometerse con precipitación en casos para los que no se haya pedido su parecer. Son ambas cosas que recomienda de manera puntual San Ignacio de Loyola, cuya autoridad en esto debe excusar mayores o distintas razones. Dice de ello que “nunca [se] diga al superior, tratando con él: esto o aquello es o será bien ansí; mas [se] dirá condicionalmente si es o si será”. Y con la misma prudencia, que está casi de sobra decirlo, aconseja “haber humildad en comenzar por lo más bajo, no ingiriéndose a cosas más altas, sino llamado o verdaderamente solicitado”. Ambos consejos aparecen en una edificante Instrucción sobre el modo de tratar con cualquier superior, cuya lectura es muy provechosa. 

			

			
				Comoquiera que un dependiente no aspire a serlo siempre, o que por vocación o ambición pretenda hacer algo por cuenta propia, conviene que procure dejar la dependencia con cautela y mucho miramiento, y hasta donde se pueda sigilosamente, no sea que provoque los recelos que arriba se dicen. Puesto a ello, es decir, a hacerse independiente, importa que el político se ocupe de dos cosas: hacerse de una base de influencia propia, de la que pueda disponer a manera de feudo o señorío, y extender la trama de amistades todo lo que sea posible.

				Lo primero puede hacerse, bien aprovechando los recursos de aparatos e instituciones que ya existan, o bien creándolas de nuevo. En cualquiera de los casos, darse maña en eso es de lo más útil y provechoso: porque un feudo de ese tipo puede prestar abrigo y refugio cuando sea la Fortuna adversa, y porque proporciona una pequeña familia de leales y paniaguados a los que siempre se podrá dar algún uso.

				Mírese bien que eso hicieron los dos mayores políticos del siglo xvii; que lo mismo el Conde-Duque de Olivares que el Cardenal Richelieu, antes de llegar a la privanza real, crearon sus respectivos apoyos. Uno en su hogar familiar de Sevilla, y el otro en su diócesis de Luzón, los dos hicieron junta de allegados y clientes que luego transportaron consigo como gente segura y garantía de su influencia.

				El mismo mérito y prudencia podemos ver, entre nosotros, en la carrera de don Miguel Alemán Valdés, que se sumó al Partido Nacional Revolucionario llevando consigo, aparte de buenas intenciones, una Liga Nacional de Estudiantes; sobre eso, supo aprovechar sus empleos en la Secretaría de Agricultura y Fomento y en la Junta de Conciliación y Arbitraje para hacerse de influencia sólida en agrupaciones de obreros y campesinos. Y entre lo uno y lo otro, incluso sus primeros pasos los anduvo acompañado. Lo relata él mismo en sus memorias, en general disciplinadas y prudentes. Incluso demasiado disciplinadas y prudentes. Si va decir verdad, tan disciplinadas y prudentes que no parece que convenga llamarlas memorias.

			

			
				Cosa similar podría decirse de don Emilio Portes Gil que, favorecido por la ocasión de estar la república muy revuelta, llegó a la política nacional como fundador del Partido Socialista Fronterizo, de nombre muy sonoro, y como pacificador, que no es poco, de la política de Tamaulipas. 

				No sobra apuntar aquí que, entre los feudos que son obra del artificio, las agrupaciones sindicales son las que ofrecen una base más sólida y de más duración. La razón de esto preocupó mucho, hace tiempo, a Roberto Michels, pero sigue sin estar del todo clara; en nuestra república, además, deben obrar también razones particulares, porque algo habrá de explicar, y no sólo la ocasión, la larga vida política de Fidel Velázquez, Blas Chumacero, Joaquín Hernández Galicia, Elba Esther Gordillo y tantos otros. Sin embargo, no todos pueden hacerse sindicatos, por lo cual basta con hacer mención de ello. Y que quien pueda, saque lección y provecho.

				En cuanto a lo otro, que es la necesidad de tener amigos, apenas hace falta señalarla, puesto que han hablado de ella los filósofos de todos los tiempos. Sí conviene aclarar, sin embargo, que la amistad de que se habla no es la desprendida devoción que dicen algunos, sino algo más prosaico, asequible, concreto, sustantivo, práctico, mesurado, útil y razonable, que por todo eso podría con dignidad llamarse “amistad política”. Y que significa saber dar y saber recibir, y tener buena memoria. Para lo que se da y para lo que se recibe, de bueno y de malo. Y buen estómago igualmente, para dar y recibir, lo bueno y lo malo. Porque es cierto en general, pero con más razón en una república mafiosa, que el arte de obligar es uno con el de hacer política; con otras palabras lo dijo, y tenía por qué saberlo, Gonzalo N. Santos: “en estas cosas de la política lo único que vale es ‘toma para que me des’”.

			

			
				Ajustando las cuentas, hay que decir que valen más los buenos amigos que las buenas ideas, y que es mejor tener obligados a unos cuantos que algo puedan y no encantada a una muchedumbre, por mucho que alborote. Son legión, y cualquiera puede decirlo con conocimiento de causa, los que no tienen más mérito ni recurso que sus amigos, y llegan lejos. Puede que a veces demasiado lejos.

				Ni hace falta ni sería prudente hacer lista aquí de tales botarates insignes, porque no se diga que fue la envidia quien la compuso. Merece mención, sin embargo, el que bien pudiera servir de ejemplo, que es Paul François Jean Nicolas, Vizconde de Barrás; de él se dijo que tenía todos los vicios del Antiguo Régimen y todos los del nuevo, con lo que mantenía un pie en cada uno de los partidos. Lo dijo, con la cálida malicia que le era usual, la efusiva Germaine de Stäel. Y cumple añadir, por servir a la verdad, que fue útil para sus amigos tanto como ellos lo fueron para él.

			

			
				Podría decirse mucho más de las virtudes de la amistad, que incluso los más antiguos filósofos elogiaron como cosa indispensable. Debe bastar, sin embargo, la prudente máxima de Baltasar Gracián: “No hay cosa que más valga que los valedores, ni más preciosa hay que el favor: hace y deshace en el mundo [...] Más es saber conservar las personas, y tenerlas, que los haberes”.

				Aparte, hay que hablar otro poco de quienes no dejan nunca de ser dependientes ni se curan de serlo, porque no es razón para hacerlos menos. Conviene a estos tener más de un protector, aprovechando incluso las amistades del primero, de modo que sirvan de amparo y, por decirlo así, como repuesto en caso de necesidad. Para el caso, sirve de lección el ejemplo de Carlos A. Madrazo, que tuvo de forma sucesiva el amparo de Tomás Garrido Canabal, Luis I. Rodríguez, Jorge Rojo Gómez, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz.

				Ni es necesario ni muy conveniente que quienes se encuentren en esa posición simulen andar por cuenta propia. Que a fin de cuentas, si no es suya la fuerza que los puso en el cargo, ni es decoroso ni sirve de nada fingir otra cosa y sí puede ser útil, en cambio, que salvadas las formas se deje conocer que es otro quien manda, que vale más.

				Hágase memoria, en este asunto, de la ejemplar modestia del presidente Abelardo Rodríguez que, en pocas palabras, y públicas, supo poner las cosas en su sitio sin necesidad de llamarlas por su nombre, que hubiese sido grosero. Envió, en efecto, a sus secretarios de Estado y jefes de Departamento, una circular oficial pidiendo, a la letra,

			

			
				


				que en lo sucesivo se abstengan de someter a la consideración y consulta del General Calles los asuntos de la competencia de las Secretarías y Departamentos a su cargo, a menos que el propio General Calles los llame para plantearles problemas de su incumbencia; y en aquellos casos que desearen conocer la opinión del mismo General Calles respecto a cuestiones administrativas, lo hagan invariablemente por mi conducto ya que, como he dicho, tengo por costumbre oír siempre su autorizada opinión.

				


				Todo lo dicho en este aparte puede servir a un político prudente para aprovechar del mejor modo el favor de los poderosos, e incluso para salir de su dependencia con algún viso de éxito, si lo quiere la ocasión. Sin embargo, no debe olvidar nunca, quien se viere en semejante situación, la lóbrega sentencia de don Antonio Pérez, que sabía muy bien de qué cosa hablaba: “La gracia de los príncipes engañosa, caduca, mortal, sombra de la Muerte: la misma Muerte”.

			

			
				


			



				X. 

				Del cálculo y la prudencia 

				y de cómo se deben medir 

				las fuerzas de todos los demás políticos


				




				Se ha dicho ya que en una república mafiosa es arbitrio común y general de prudencia conocer la posición de cada uno respecto de todos los demás. Pero interesa en mucha mayor medida a los políticos en su trato y relación con otros políticos, porque sólo así llega a saberse lo que se puede y lo que se debe, que es la medida propia del estadista. Así lo parecía, al menos, a don Jesús Reyes Heroles, que hacía de don Benito Juárez un “hombre de Estado” porque “nunca estuvo más allá de donde podía ni se quedó atrás de donde debía”.

				Hay en esta tarea y empeño dos partes que conviene separar por no dejar dudas: la primera es propiamente intelectiva y es el conocer de modo cierto la posición, fuerza, afectos e intenciones de todos los demás políticos, su clientela, sus feudos, incluso sus ideas si llegan a tener alguna; la segunda es, en cambio, volitiva, y es referida a la disposición del ánimo y al modo y tiempo de obrar, en consonancia con lo que se sabe.

				De la investigación y conocimiento hay poco que decir que no se sepa. Decía Maquiavelo, por usarlo de ejemplo, que entre las cosas importantes estará siempre saber si puede uno mantenerse solo o si necesitará, llegada la ocasión, de fuerzas ajenas. Y con parecida prudencia juzgaba Luis xiv que lo más necesario para el trabajo de gobernar era “tener los ojos abiertos sobre toda la tierra; conocer a toda hora las noticias de todas las provincias y de todas las naciones, el secreto de todas las cortes, el humor y flaqueza de todos los príncipes”. Lo cual puede parecer una vulgaridad, pero la dijo Luis xiv.

			
				Sabido todo lo que pueda saberse, resta el obrar. Y en ello precisa un político no ser ni apocado ni temerario, sino animoso y prudente de una vez, para no cejar en lo que se debe ni aventurarse más allá de donde se puede. En cuyo equilibrio se encuentra la mayor virtud. Como sabe el sentido común, el límite de lo que uno puede está en lo que pueden los otros. De modo que, a más no poder, es forzoso que cada uno y todos cuiden estos límites y fronteras mientras no se quiera hostilizar a otro.

				Para retener en la memoria este aviso puede ser útil parar mientes en lo que dijo Enrico Ferri, con una expresión de oculta complejidad y sutileza, de su adversario Filipo Turati: “Me odia porque piensa que no hay lugar para dos gallos en el mismo gallinero”. De modo que puede decirse que la regla general de prudencia, en el asunto que tratamos, consiste en respetar el gallinero ajeno, y saber ser gallo en el propio.

				Entre nosotros puso un digno ejemplo de esto el diputado Luis M. Farías, siendo líder de la Cámara, en ocasión de una pequeña revuelta de sus colegas. Se ofreció entonces, solícito, el Presidente de la República para “enderezar a los reacios”, pero no permitió el diputado Farías que tal hiciera, sino que, atento a cuidar su propio gallinero, le dijo, a modo de explicación: “Cómo voy a permitir que tengas tú que enderezarlos. Estaría yo pintado en la pared”.

			

			
				Peores equivocaciones cometen, sin embargo, los medrosos y timoratos, atentos no más que a no sufrir daño ninguno ni verse en el menor de los riesgos. Y que por eso prefieren dejar actuar a otros, y que les resuelvan los problemas. Suele ser gente que ha llegado a la política casi sin quererlo y como quien dice, por accidente; y mejor harían, por cierto, en volverse pronto a sus mostradores o sus despachos, porque lo de menos es que se arruinen ellos, y lo de más que lleven a la república dando tumbos y sin acertar a dar cuatro pasos en firme.

				Como es asunto grave, conviene entenderlo con un ejemplo grave, y hacer escarmiento en la experiencia de don Francisco I. Madero. 

				Estaba casi victorioso el prócer, en 1911, cuando sus allegados le propusieron que exigiera la renuncia del general Díaz sin más dilación; era el caso tan apurado que don Venustiano Carranza pedía que se hiciera cuanto antes cualquier negociación con el gobierno, “porque antes de tres meses lo habremos derribado”. Madero se resistía, sin embargo de ello, y alegaba con don Francisco Vázquez Gómez en estos o parecidos términos: “Pero doctor, ¿por qué se empeña usted en pedir la renuncia del general Díaz? Mire que nos dan cuatro ministros y catorce gobernadores...” 

				Es posible que el relato sea una patraña urdida por la envidia o la mala fe. Es posible, y sería incluso muy de desear que así fuese. Pero en muchos ejemplos interesa menos la verdad de los hechos que la lección que puede sacarse de ellos; y la de éste es de las que más necesita aprender un político que aspire a hacer cualquier cosa de mérito. Y que no juegue a gobernar quien sólo quiere la fama, los adornos o el sueldo.

			

			
				Dicho queda, pues, que en el consejo o regla general de medir las fuerzas de todos los políticos está también el conocer las propias, y el sacar provecho de todo ello. Pocos serán los que puedan tener su seguridad, pero puede tomarse como ejemplo y modelo en esto al general Plutarco Elías Calles que, con ocasión de informarle alguno de la agitación que promovía el otro candidato, don Adolfo de la Huerta, sólo dijo: “Obtendremos la victoria, porque según veo estos señores quieren llegar a la violencia, y de pedrada para arriba siempre ganamos nosotros”.

				No se menciona el caso por hacer menos a nadie, sino por mostrar el modo de medir las fuerzas, juntando la inteligencia con el ánimo, ni medroso ni temerario. Puede decirse, de hecho, que la sola frase debería bastar para acreditar la calidad de estadista del general Calles.

				Algo más hay que decir en general, y es que no hay forma de medir con certeza la fuerza, y sí muchos y distintos modos de defraudar fingiendo la que no se tiene. De lo cual hay ejemplos conocidos en la antigüedad, y muchos más en los tiempos modernos, por su temple más afines al engaño y la simulación.

				Es una materia extensa y escurridiza, y en casos no muy edificante. No debe pasarse, empero, sin señalar que el modo más socorrido para medir las fuerzas hoy es la suma de votos en los trámites electorales. Un modo que tiene la ventaja de ser simple y entendible, aparte de que sus resultados puedan ser puestos en cifras inequívocas, incluso con cuenta de proporciones porcentuales y otras innumerables astucias aritméticas.

			

			
				Conviene mencionarlo porque allí más que en otra parte ninguna ocurren los equívocos y fingimientos de que se habla, por muchas razones cuya explicación hay que dejar a los expertos.

				En lo general puede decirse, sin embargo, que quien necesite fingir fuerza mediante el manejo de resultados de elecciones hará bien en hacerlo sin timidez ni escrúpulo. Que, contra lo que suele decirse, no ahorcan lo mismo por uno que por ciento, y hay mucho más riesgo en la poquedad que en la audacia. Y sepa, quien dude de ello, que no viene el consejo de mi sesera, sino de la experiencia de don Daniel Cosío Villegas; se refería en particular a la elección del general Ávila Camacho, que llegó a la presidencia con un muy imponente noventa y cuatro por ciento: “Un pobre señor que no logra siquiera el 6 por ciento de los votos, no puede justificar un levantamiento militar; pero puede quedar justificado si se le concede, digamos, el 45, porque entonces resulta creíble que el 6 por ciento que le falta para la mayoría absoluta le fue escamoteado”.

			

			
				


			



				XI. 

				De los ejércitos 

				y de si conviene que se formen 

				con mercenarios o con compatriotas


				




				Decía el sabio Maquiavelo que los principales fundamentos que tienen todos los Estados son “buenas leyes y buenas armas”. Y puesto que hemos tratado ya de las leyes, conviene ocuparse también de las armas, donde es lo más importante averiguar si son preferibles los ejércitos mercenarios o los de reclutas patriotas. 

				Los más de los vericuetos y enredos de esta discusión tienen ya competentes expertos que los expliquen, de modo que nos toca aquí sólo la parte más general. Cuya discusión, dicho sea de paso, ha ocupado a mucha gente desde antiguo, sin que se pueda dar una solución general que no encuentre contradictores.

				El primer ejemplo útil para lo que hemos de decir es el de la guerra del Peloponeso. Según lo cuenta Tucídides, los atenienses, ambiciosos, emprendedores, de ánimo filosófico y novelero, tenían ejércitos de mercenarios, mientras que los lacedemonios, austeros, rústicos y tradicionalistas, se servían en cambio de sus propios ciudadanos armados. Y hacían bien los unos y los otros. La oposición debe ser motivo para pensar, porque de ella se infiere la idea de que no debe contarse sólo con las virtudes intrínsecas de cada forma de organización, porque tal cosa no existe, sino con su acomodo en el orden moral de cada sociedad.

			
				Maquiavelo, ya se sabe, execraba las tropas mercenarias porque “no tienen otro amor ni otra razón que las mantenga en campaña que el que les inspira un escaso estipendio”; y elogiaba, en cambio, la virtud de los ejércitos propios, de ciudadanos, mucho más prontos para el combate y más aguerridos, como que luchan por su propio interés, su tierra y su familia.

				Poco tardó en dominar, empero, el partido contrario. Entre cuyos nombres debe destacarse al Conde-Duque de Olivares, que aconsejaba al Rey que se pagase a todos los soldados, sin esperar alardes de patriotismo: “No todos pueden ser Julián Romero ni García de Paredes, que estos hombres no nacen en un siglo, y es razón que todos los que se exponen a perder la vida por V. Majd. tengan premio... que pues si V. Majd. aguardara a que todos fuesen como los dos referidos, ni V. Majd. hallara a quien premiar ni tampoco quien le sirviera”. A más de lo cual, señalaba como cosa digna de mérito el haber arbitrado formas de tener pagada a la tropa sin gastar dinero: “Cuando a un soldado o persona benemérita no se le podían dar dineros, dábansele hábitos para que los vendiesen, con que V. Majd. pagaba a aquel soldado, y juntamente criaba más caballeros que estuviesen obligados a servir a V. Majd.”.

				Van delante los ejemplos para que mejor se entienda que tiene méritos y defensores una idea, lo mismo que la otra. Y podría ser, como parece que ocurre, que las mismas virtudes de cualquiera de las formas la hiciese desaconsejable según la ocasión.

			

			
				La excelencia de los ejércitos patrióticos debe venir, como es lógico, de que combaten por su propia gloria y no por ambición ajena, y no se prestan para cualquier cosa que quiera hacerse con ellos. Según conjetura verosímil, aunque fundamentalmente teórica, son garantía del orden institucional y de los intereses de la mayoría. Por lo cual se ha dicho, y con razón, que en un orden democrático debe contarse entre los derechos ciudadanos el de formar parte de la milicia.

				Pero está hecho el mundo de tal forma que no hay mérito sin tacha, ni ventaja que no tenga sus inconvenientes. El propio Maquiavelo advertía al príncipe diciendo: “si quieres un pueblo numeroso y armado para poder construir un gran imperio, será de tal calidad que luego no lo podrás manejar a tu antojo”, pero no dejaba de poner a continuación la otra cara de la moneda: “si lo mantienes pequeño y desarmado para poder manejarlo, si conquistas algún territorio no lo podrás mantener, o se volverá de ánimo tan vil que serás presa de cualquiera que te asalte”.

				Es de temerse que, una vez armados, los ciudadanos querrán siempre pedir otras cosas, como que tienen fuerza para exigirlas. No por otra razón, en nuestro azaroso siglo xix se desarmaron las milicias tantas veces como se armaron, y con distancia a veces de pocos días. Porque no era prudente que tuviesen armas quienes apenas tenían nada que defender con ellas, y sí mucho que ganar, en cambio, haciendo mal uso de su fuerza.

			

			
				Convienen, pues, los ejércitos ciudadanos a las repúblicas rústicas y de índole democrática, donde sea tal la igualdad que haya poco que ambicionar como no sean los premios públicos y casi sólo simbólicos. Pueden verse, y bastan como ejemplo, los casos de Esparta y de la República en Roma.

				Pero convienen también a quien organiza una revolución. Porque no suele haber al principio dinero bastante y sí hace falta, en cambio, el fanatismo de los creyentes para destruir órdenes y jerarquías. En ese caso, el ánimo descontentadizo y pendenciero de los ciudadanos armados es antes virtud que vicio, a la vista del propósito que se busca. Se ha visto así desde los tiempos de la conjuración de Catilina, y puede estudiarse bien en su modelo moderno que es el Nuevo Ejército Modelo de Oliver Cromwell (y pongamos entre paréntesis, para no omitirla, la autorizada opinión de Christopher Hill: “la esencia de la revolución militar [de Cromwell] fue su confianza en el ‘modo libre’, como opuesto al ‘formal’; su reconocimiento del hecho de que hombres libres, conscientemente motivados por la fe en su causa podrían hacer más que los simples profesionales, por su moral y su disciplina”). A pesar de lo cual, no debe olvidarse que también los ejércitos revolucionarios necesitan, y encuentran, recursos más prosaicos; que hay que contar con que la envidia, la ambición y la codicia acompañan sin mucha dificultad ni remilgo al ánimo justiciero.

				Los vicios de los ejércitos mercenarios, en cambio, son de tal naturaleza, que bien pueden contarse como virtudes, en particular en una república mafiosa. Porque no puede dudarse de que con harta frecuencia sean cobardes, ineptos y perezosos para combatir, como alegaba el prudentísimo Maquiavelo, pero su cobardía y su pereza misma los hacen muy recomendables. Sobre todo para las sociedades modernas, dadas a la molicie y amigas de vicios privados y más bien pacíficos y poco exigentes.

			

			
				Los mercenarios trabajan por la paga, y cumplen con los deberes de su oficio con muy moderado entusiasmo, y casi se diría que con el mismo moroso desapego que cualquier asalariado. Por cuya razón también se les da poco el ánimo o credenciales de quien pague, mientras pague. Y aunque esto tiene también las excepciones que se dirán luego, puede confiarse en que no se metan a revolver en la política con tanto afán como las tropas de patriotas.

				Según lo dicho puede concluirse, como resumen, que convienen más a una república mafiosa ejército y policías de mercenarios, siempre que se cuiden tres cosas: que no lleguen a sentir que el poder que tienen es propio, que no irriten sin necesidad a la ciudadanía, y que no lleguen a formar cuerpos cerrados. Todo lo cual se reduce a impedir, por artificios diversos y adecuados a la ocasión, que obren por su cuenta y sin más límite o motor que su codicia.

				En la Argentina, en Guatemala, en Chile y casi todo el resto de Iberoamérica se ha mostrado que es ésta una tarea en extremo difícil, y que exige mucha virtud y no poca ayuda de la Fortuna; pero en México se muestra que puede conseguirse.

				Lo primero que se debe procurar es que los jefes no tengan a su tropa como clientela propia, y que no hagan feudo particular de los puestos de mando. Para cuyo fin se ha de seguir el ejemplo ilustre de Luis xiv, que desbarató el poder e influencia de los gobernadores de plazas militares, sin pausa pero sin prisa, y con medidas dignas de imitación: dispuso primero que no tuviesen control sobre las contribuciones, luego que se renovasen las tropas de guarnición cada tanto, y al cabo, que el gobierno de plaza tuviese un límite máximo de tres años. Con cuya política consiguió que no dependiese el ejército sino del Rey.

			

			
				Debe procurarse también que encuentren modo de tener ganancias con los pequeños y medianos latrocinios que son habituales para la gente de armas, en el negocio del rancho, en el del armamento y las provisiones, incluso en la sisa de los haberes y en los demás gajes que se saben, pero que no es prudente poner por escrito. Y debe procurarse también que encuentren el gusto por una vida cómoda y regalada y sin sobresaltos, porque la excesiva severidad suele aconsejar ideas rigurosas y aun descabelladas, como producto de espíritus ordenancistas y disciplinarios.

				Es casi seguro que sea digno de crédito el testimonio de don Jesús Silva Herzog cuando refiere el caso de un grupo de policías que hacían negocio de recuperar fingidamente automóviles que ellos mismos habían robado con ese fin: habla del caso, según parece, por propia experiencia, pero señala además noticias de prensa que parecen confirmar sus dichos. Cumple dejarlo dicho como él lo dijo, con la autoridad de su palabra. Y no debe dudarse tampoco de don Luis M. Farías, que habla como de cosa natural de policías de caminos que en su tiempo extorsionaban a los transportistas: “En cada garita, en cada parada de camión, casi siempre una patrulla de federales dice: ‘Si no me das tanto, no sigues’. ‘Tengo esta guía’, alega el transportista. ‘Pues tendrás guía pero te falta la luz trasera; no traes luz’. Se bajan y le dan un golpe para que efectivamente no traiga luz. En fin. Cualquier cosa. Les quitan dinero. Eso está previsto por el que manda el camión...” Son algunos de los arbitrios que arriba se dicen, y que sirven al propósito de alejar a los cuerpos armados de cualquier otra cosa que no sea su negocio particular.

			

			
				Si se hiciera de ello política habitual y conocida serviría también para impedir la formación del espíritu de cuerpo, tan frecuente como peligroso en los ejércitos. Porque el uniforme vendría a ser antes motivo de vergüenza y escarnio, que no de orgullo.

				No es de las menores ventajas que tiene esto el mantener también a la gente de armas en la ilegalidad, con que se tienen siempre recursos para defenestrar a cualquiera cuando lo ameriten las circunstancias. No sólo por la fuerza de las leyes, de que los militares suelen hacer poco caso, sino por el desprestigio que lleva consigo una acusación tal, de que siempre habrá pruebas bastantes, y muchas más habladurías. Y es cosa que, según fama creíble, puede verse incluso en el gobierno de Fidel Castro.

				Conviene, sin embargo, andarse también con tiento y cuidado en la tolerancia de los dichos delitos, porque no hay nada que más aliente la ambición que la impunidad. Así que si es prudente dejar que los mercenarios sean despreciados, es muy peligroso que el menosprecio alcance al gobierno; cosa que ocurre de dos modos: bien porque se suponga que los que gobiernan llevan su parte del saqueo, o bien porque se entienda que son incapaces de mantenerlo con algún límite.

			

			
				Si hemos de escribir aquí todo lo que sea útil y conforme con la verdad de las cosas, no sería justo dejar de decir que en nuestra república hemos estado cerca de las fronteras del desprecio que se indican. Hay que desear mucho que sean falsas las noticias escandalosas e incluso atroces que corren sobre la conducta de nuestros uniformados; han sido bastantes, sin embargo, para que alguno sugiera que no tenemos aquí Estado, sino juntas de bandidos, y que no hay más ley que el pillaje, ni Presidente que pueda enfrentarse a un cabo de policía.

			

			
				


			



				XII. 

				De los seguidores 

				y de si conviene 

				que sean leales o interesados


				




				Puesto que un político debe hacerse con aliados y seguidores, que en eso estriba la reputación e influencia, conviene saber qué motivos sirven para el propósito, y si ha de preferirse en general que su adhesión sea producto de la lealtad o del interés.

				No debe extrañar que hoy se prefiera siempre el interés, porque los tiempos que corren son poco filosóficos y menos caballerescos, y no se aprecia la hidalguía sino la utilidad, cualesquiera sean los medios por los que se consiga. Y no faltan quienes vean en el interés el origen y fundamento del obrar conforme a la razón (como que parece irracional actuar por convicción, lealtad, emoción o sentimiento, donde sólo es racional la avaricia, el querer siempre más dinero, y pagar menos y ganar más).

				No obstante, hay algunos que ven una amenaza en el universal egoísmo que así se supone; en particular porque los procedimientos electorales no pueden, en la teoría, ordenar la competencia de otro modo que como un mercado. Con lo cual se ha de premiar a los aventureros y los irresponsables, puesto que los sufragios costarán cada vez más, mientras haya quien ofrezca más por ellos. Hay que decir que la práctica no parece confirmar los temores que inspira el desarrollo lógico de la teoría, y no gana siempre quien más promete.

			
				No hay razón que no encuentre contradicción, como sabía Sexto Empírico, y otros muchos hay que opinan lo contrario, que el interés es poca cosa, sobre todo en materia electoral. Porque existe la lealtad, incluso en estos tiempos, y sirve para templar los arrebatos y moderar las veleidades del juicio; y porque las decisiones forzadas, con el apremio y confusión de las elecciones, dependen más bien de minucias: gestos, imágenes y fantasías para cuyo artificio hay expertos competentes.

				La teoría tiene esos enredos y otros muchos en cuya discusión vale más no meterse. Lo que sí se puede decir es que no hay una regla universal que sirva para todos los casos; que hay seguidores de muy distintos tipos, unos próximos y otros más remotos, unos necesarios para una cosa y otros para otras. Por lo cual importa siempre y sobre todo conocer y aprovechar la utilidad de cada uno, recordando lo que decía Gracián en su Oráculo sobre el modo de usar de los amigos, que “unos son buenos para de lejos, y otros para de cerca, y el que tal vez no fue bueno para la conversación lo es para la correspondencia”. Y unos son buenos pagados al contado y a la vista, y otros mejores comprados con promesas o sólo por la familiaridad en el trato.

				Hablando en general puede decirse que los seguidores y auxiliares son de tres clases: los que lo son por obra de la ocasión, los que lo son de profesión, y los privados. De los cuales hay que decir que convienen los dos primeros como interesados, y los últimos como leales.

			

			
				Los que son seguidores o auxiliares por razón de su profesión se ocupan y aprovechan unos en el aparato administrativo del Estado, y otros en el de los partidos. Todos hacen de dicho servicio un modo de vida y no estaría muy puesto en razón que no se les diese un pago; y si se quiere que estén bien dispuestos y obedientes, es forzoso que los empuje a ello el interés.

				Es cosa tan cierta y experimentada, que el propio Conde-Duque de Olivares, hace casi cuatro siglos, lo recomendaba incluso para los más altos funcionarios: “Por las ocupaciones desta Monarquía se han acrecentado muchas materias y pareció añadir los salarios para tener a los ministros más promptos y aplicados al servicio de V. Majd.”. Que así no tendrían necesidad de distintos arbitrios para cuidar de su hacienda particular.

				Más cerca de nosotros, Roberto Michels daba como cosa segura que los salarios eran cimiento casi forzoso del buen éxito de los partidos; para cuya explicación comparaba los resultados de los que querían apoyarse en “el entusiasmo individual, la iniciativa individual y la devoción individual”, con los de quienes preferían “la lealtad, la disciplina y el sentimiento del deber, alentados por una remuneración pecuniaria”.

				Lo anterior se dice por no dejar pasar el tema, aunque casi está de sobra como consejo para cualquier político de nuestra república. Porque aquí sabemos, mejor que en otros lugares, que en la política se ocupa una clase hambrienta que lo menos y lo primero que exige es un salario, aparte de otros gajes de que se hablará donde corresponda.

			

			
				Cuenta aparte hay que hacer con los seguidores ocasionales, cuya masa se recluta apenas para conseguir su voto o por causa del alboroto que pueda formar como muestra de apoyo y adhesión. Son, por decir así, partidarios y entusiastas de alquiler. Y debe decirse, sin lugar a dudas, que es preferible que su parcialidad sea producto del interés. Lo primero, porque no hay vínculo más sólido ni más confiable entre desconocidos que el de la utilidad: sobre todo en este caso, que siendo simples particulares, es más seguro que estén dispuestos a prestar su apoyo quienes esperan algún beneficio o temen algún daño, que quienes tienen sólo vagas convicciones morales.

				Por otra parte, quienes apoyan a un político en su propio interés se entiende que aceptan, de inicio, la lógica del intercambio y la reciprocidad, que suele ser un poco turbia y en ocasiones incluso demasiado turbia. Por cuya razón, se inclinan con más facilidad hacia la negociación y no cabe esperar que les estorben demasiados escrúpulos por motivo de principios o doctrinas, siempre que quede espacio para su propio interés. Todo lo cual significa que serán en general tratables y de buena disposición, dados a transigir con facilidad, y por eso útiles para maniobrar en espacio corto, cuando haya que cambiar de opinión.

				Han sabido manejarse así, a vista y conciencia de todos, la mayor parte de nuestros políticos en el siglo pasado, y muchos también en éste, del nuevo milenio; tanto que podría verse en ello un rasgo característico de nuestro orden político. Es testimonio de ello el que exista entre nosotros el oficio de luchador social, que viene a ser el engranaje para poner de acuerdo a los políticos y sus seguidores, cuando hace falta alquilarlos. Y es un oficio en cuya nómina hay nombres tan ilustres como los de René Bejarano y Flavio Sosa. Los resultados están ahí, para envidia de muchos, y sorpresa y deleite de otros.

			

			
				Otro caso hay donde el interés importa sobremanera, pero por razones en algo distintas. Me viene a la memoria al traer el ejemplo de nuestra república, porque algunos hay que quieren explicar su mecanismo así y, por descabellado que parezca, cumple al ánimo y propósito de mi texto dejarlo escrito. Es el caso que explicaba el prudentísimo Francesco de Guicciardini haciendo mención del dominio de los Médicis en Florencia, y cuyo texto conviene citar entero porque basta para entender lo que se pretende:

				


				el Estado de los Médicis era odioso para la mayor parte de la ciudadanía, y para mantenerse en el gobierno necesitaba contar con un fundamento de partidarios suyos; es decir, de hombres que, de un lado, obtuvieran pingües beneficios del Estado y, del otro, se consideraran perdidos y sin poder permanecer en Florencia si los Médicis eran derrotados.

				


				De los privados se ha dicho que son mejores si leales, y no sólo interesados, pero antes de explicarlo hay que hacer una distinción general entre quienes son leales a las ideas que un político decide representar, y quienes son leales no más que a su persona, sin cuidarse de que quiera enarbolar una idea o la contraria, una tercera o todas al mismo tiempo, o ninguna.

			

			
				Sobre eso digo que quienes siguen a un político y le manifiestan apoyo o afecto por lealtad hacia unas ideas, cualesquiera que sean, ésos son los peores de todos, y no conviene nunca fiarse de ellos. No sirven para profesionales, ni mucho menos para privados, y ni siquiera debe contárseles entre los ocasionales sino con mucha reserva. Si alguno deriva su influencia tan sólo de ese tipo de gente, que habría que decir fanática, puede decirse que nunca, o muy rara vez, hará nada de provecho en la política; sólo en ocasiones revolucionarias tendrá algún lugar, y entonces, secundario.

				Es así porque los seguidores de una idea, que bien pudieran por eso llamarse idólatras, suelen ser suspicaces e intransigentes, y es difícil que convengan en la necesidad de decisiones que requieran prudencia antes que integridad. Son, por su temperamento, fácilmente accesibles al desencanto, y suele pasar que se sientan decepcionados y aun defraudados por un político precisamente por razón de que conoce y ejerce bien su oficio, y sabe transigir y negociar.

				Cuando ocurre esto, los sectarios tienden a reunirse en una nueva facción, y sucede que ataquen a su antiguo líder con tanta mayor violencia, cuanto fuese intensa su lealtad hacia las ideas. Para cuyo ejemplo debe bastar la historia de los partidos socialistas y comunistas de cualquier parte.

				Caso del todo distinto es el de los que son leales sólo a la persona, que éstos son muy necesarios, e incluso diría que indispensables, pero han de ser pocos y absolutamente ciertos. Son excelentes para privados y aun para consejeros, y utilísimos en asuntos que exijan discreción. Son una especie rara, que suele darse con mayor frecuencia en las redes de confianza que prosperan en las repúblicas mafiosas: su lealtad es, hablando con propiedad, incondicional, de modo que son capaces de sacrificar su propio interés en servicio y beneficio de su patrón. Es característico y necesario que no tengan, en absoluto, ambición propia, por cuyo rasgo se les puede reconocer pronto. A cambio, es necesario que un político sepa protegerlos, cuando llegue la necesidad, también de modo incondicional, si no quiere ver dañada su reputación.

			

			
				Desde antiguo suele incluirse entre éstos a los amigos cercanos y a los familiares, y no es extraño que los políticos quieran hacer este uso de ellos. Debe decirse, sin embargo, que no es cosa demasiado cierta, y que sucede que la parentela sea estorbo antes que apoyo.

				Es cosa averiguada que Danton se perdió por causa de sus amigos, que tanto daño le hicieron como sus enemigos. Y es cierto también, como que él mismo lo dijo, que Jorge Díaz Serrano tropezó también por confiar en sus amigos, un Ignacio de León y un Jesús Chavarría, que le dieron su palabra en prenda y garantía, y de inmediato se encaminaron hacia el aeropuerto. Pero con la familia suceden cosas todavía más desagradables.

				Debe sacarse lección del ejemplo de Napoleón Bonaparte, que por buscar el apoyo más firme quiso repartir su dominio entre sus hermanos y los más cercanos de sus amigos, y tuvo tiempo bastante para lamentarse de ello. “Yo nombraba a uno rey, y él se lo creía inmediatamente por la gracia de Dios, que hasta tal punto la frase es epidémica. Ya no era un lugarteniente sobre el cual podía descansar, era un enemigo más del que debía ocuparme”.

			

			
				Entre nosotros no ha sido infrecuente que se confiara a la familia la vigilancia del dinero, que así tuvo el presidente Cárdenas a su hermano José Raymundo en la Oficialía Mayor de la Secretaría de Hacienda, el presidente Ávila Camacho a su hermano Rafael en la Oficialía Mayor de la Secretaría de Economía, y el presidente López Portillo a su hijo, en la Secretaría de Programación. No debe dudarse que su labor haya sido de mucho mérito y provecho; pero otros casos hay de no tan feliz éxito.

				Se sabe, por hacer de ello ejemplo, que al propio presidente Ávila Camacho hubo de crearle dificultades, y no menudas, su hermano Maximino, como secretario de Comunicaciones y Obras Públicas. Pero es en particular trágica la experiencia de don Francisco I. Madero, de quien se sabe que, advertido por don Manuel Bonilla de la dudosa lealtad de Victoriano Huerta, a quien había nombrado comandante militar de la Ciudad de México, le dijo: “¿Y qué quiere usted que haga, si así lo quieren mi papacito y Gustavo?”. Y así se perdió, por no contrariar ni a su papacito ni a Gustavo.

				Como resumen de esto hay que decir que, siendo inevitable que un político contente la ambición de su parentela y demás paniaguados, debe hacerlo cuidando de no haber por eso menoscabo de su reputación ni de sus capacidades de deliberación y decisión. Para cuyo arbitrio ha dado el mejor consejo el general Porfirio Díaz, recomendando que se les eduque de modo “que no sean celosos ni golosos”.

			

			
				


			



				XIII. 

				De las virtudes y los vicios 

				y de las cosas por las cuales 

				los hombres, y mayormente 

				los políticos, son loados o vituperados


				




				Decía Aristóteles que una cosa es la moral de los hombres, como tales, y otra distinta la de los ciudadanos. Sus razones han dejado asentada, desde entonces, la lección más importante sobre estos asuntos y de la cual no es lo demás sino simple corolario, a saber: que en los asuntos que comprometen la salud, seguridad y prosperidad pública, no hay más ley ni virtud que conocer la necesidad.

				Después de él muchos, y en particular Maquiavelo, tuvieron por empeño mostrar la verdad de ello, cada uno mirando bien los modos y artificios propios de su tiempo. Y cuidando de esclarecer las diferencias que hay también de la moral de los súbditos y la de los príncipes y poderosos. Pero no puede decirse que hayan sido siempre bien entendidos y apreciados, porque si el hombre cualquiera, de la calle, es capaz de intuir la razón del asunto, no pasa igual con los filósofos, amigos como son de los enredos y las sutilezas.

				Más de uno, y aun más de ciento han pensado y dicho lo mismo que don Francisco de Quevedo: “Quintaesencia de eso que llaman Estado: hallar excusa a la bellaquería y desagradecimiento”. Que no es sino estulticia, hipocresía o mala fe. 

			
				Comoquiera que sea difícil contradecir a Aristóteles, los más han recurrido al ardid de situar las extrañas virtudes de sus políticos en escenarios de fantasía: han fabulado reinos y estados beatíficos, que no se ha conocido que existan ni puedan existir. Incluso entre nosotros han sido legión los que han hablado de repúblicas y ciudadanos imaginarios para recomendar moralejas fuera de toda razón y sentido práctico.

				Por cuyas razones yo me conformo con lo que decía el sabio Maquiavelo, que quien quiera ser bueno, es forzoso que se arruine en medio de tantos que no lo son. Para mejor aprender esto, si no bastara hacerlo por el puro deleite, conviene traer con frecuencia a la memoria el párrafo que muestra más en breve las mayores excelencias de mi maestro Maquiavelo: “Muchos han imaginado principados o repúblicas que no se han visto jamás, ni se ha conocido ser verdaderos, porque hay tanta distancia de cómo se vive a cómo se debiera vivir, que aquel que deja lo que se hace por lo que se debiera hacer, antes se procura su ruina que su conservación”. 

				Por ello digo que un político debe ejercitarse en las virtudes propias de su Estado, y olvidar y combatir algunas buenas inclinaciones, si las tiene, cuando éstas puedan ponerlo en riesgo.

				Es lo primero que debe aprenderse en esto, según lo dicho, el mirar mucho de tener control de los propios apetitos e impulsos. Lo decía Baltasar Gracián, “sea uno señor de sí y lo será después de los otros”, puesto que “no hay mejor señorío que el de sí mismo, de sus afectos”; que conviene para formarse la imagen pública y hacer notorios los rasgos de carácter que exija la ocasión, pero también como cosa de fondo y más sustancia.

			

			
				En los tiempos que corren, acaso más que nunca, la mitad y más de la vida pública es decorado, artificio y fingimiento. Como que a algunos les parece bastante para fraguar una campaña de proselitismo cuidarse de las poses, afeites e indumentaria. El aviso, sin embargo, mira también a los hechos, porque aparte de toda simulación, es necesario dominar, en efecto, las propensiones del ánimo que podrían nublar el juicio según la ocasión. Recuérdese que, si creemos a los antiguos, la lujuria pudo muy bien ser la causa de la guerra de Troya, y basta con eso.

				Alguna vez será necesario afectar algún vicio, como este mismo de lujuria, que suele contarse entre los atributos necesarios de los hombres públicos en repúblicas como la nuestra. Pero es necesario no ser poseído por él.

				No debe ser asunto difícil, comoquiera que lo parezca, por la razón que explicaba Luis xiv, que aunque los reyes —y como quien dice, los políticos— sean hombres, “lo son un poco menos cuando son verdaderamente reyes, porque una pasión dueña y dominante, como es la de su interés, de su grandeza y de su gloria, sofoca en ellos todas las demás”. Saben dominar, por lo mismo, y mantener en sus límites no sólo las más bajas y oscuras de sus pasiones, sino incluso sus buenas inclinaciones, que serían loables en hombres corrientes pero muy perjudiciales para el gobierno. Y así sujetan a la lujuria lo mismo que a la templanza, a la ira como a la compasión.

			

			
				Hágase memoria, porque viene al caso, de la generosidad y desprendimiento propios del general Abelardo Rodríguez; que él mismo cuenta en los recuerdos de su infancia que “cuando jugando ganaba canicas o trompos, solía regalar parte de mis ganancias a muchachos amigos, y preferentemente a los menores que yo, o a los que no tenían recursos para comprar sus juguetes”. En lo cual puede haber un germen de buen sentido político, por lo que hace a la costumbre de repartir ganancias, pero también una benevolencia incluso exagerada, que hubo de aprender a controlar y compensar con el mínimo necesario de avaricia para hacer cosas meritorias después.

				Con la misma fuerza y premura pide el oficio que se haga sacrificio incluso de los afectos personales. Ejemplo de esto, imborrable, lo puso Junio Bruto, que con razón ha sido elogiado por Livio y Plutarco, y por Maquiavelo y Rousseau también; porque supo poner el interés de la República por encima del amor que debía sentir por su propio hijo, como lo hizo después Tito Manlio Torcuato en la ocasión que se sabe. Y si no se sabe, conviene preguntar por ella, y sacar la lección.

				No es probable que hoy deba nadie tomar decisiones tan dramáticas, pero la moraleja sirve lo mismo para casos más menudos, cuya poquedad es espejo de los tiempos y no demérito de los políticos del presente. Que hoy debe tratarse, con mayor frecuencia, de negar un puesto o empleo, o algún otro gaje provechoso, y no de mandar la muerte de nadie.

				Pero quien dice olvidar los afectos dice también olvidar las venganzas particulares. Lo ha puesto con expresión inmejorable don Antonio Pérez: “La persona de los Reyes se puede enojar: el Oficio no”. De otro modo se haría del gobierno simple bandería, si no bandidaje, con el menosprecio que lleva eso consigo. Quien se viese en la situación, recuerde lo que decía del caso Guicciardini, que “es cosa execrable utilizar el brazo público contra ofensas privadas”, y siga puntualmente su consejo: “Tenga paciencia y dé tiempo al tiempo, porque es imposible que no se le presente la ocasión de poder lograr el mismo efecto justificadamente y sin trazas de rencor”.

			

			
				Parece de más decirlo, porque es artificio conocido y muy usado, con mucho provecho y contento, por los políticos de nuestra república; pero sirve a quien no hubiese reparado en ello. Como sirve recordar que el propósito puede cumplirse, las más de las veces, con ayuda de los arbitrios que ya se han dicho acerca de las leyes.

				La continencia que se pide, como regla general, en todo lo anterior mira a elevar el espíritu de modo que mejor pueda obrarse conforme a la necesidad; no cuidarse de las personas por razón de afectos, sino a manera de cosas, por su peso y sus consecuencias. Y lo pongo con las palabras exactas que usaba Napoleón Bonaparte, para dar el mismo consejo: “El hombre nacido para los asuntos públicos y la autoridad no ve en absoluto a las personas; sólo ve las cosas, su peso y su consecuencia”. Y debe entenderse que también se habla, en esto, de moderar y, como quien dice, poner coto a los transportes de la dignidad y a las convicciones de la conciencia. Porque podrá ocurrir que entre la gente vulgar sea loable no más que la buena voluntad, pero no hay otra cosa que sea digna de alabanza en un político sino el buen éxito.

				Trató el asunto ya, con la energía que le era característica, el profesor Max Weber, cuya recomendación contra una ética de convicciones intransigentes, y en favor de una ética de responsabilidad, debería excusar cualquier otra reflexión. Algo se dirá, sin embargo de ello, porque es achaque de jóvenes, que suelen necesitar más explicación; con mucho sentido lo decía Juan Rico y Amat, “los jóvenes únicamente son los que tienen principios políticos, porque principian con ellos a crearse un lisonjero porvenir; no conocemos siquiera un político viejo de gran posición que tenga principios” (dígase entre paréntesis el resto de la sentencia: “Los principios políticos no son, como algunos creen, ideas, creencias, máximas de gobierno; nada de eso; no tienen otro sentido que el que la misma palabra esplica, esto es, principios. Por ejemplo, principios... de una carrera, de una buena posición ...”).

			

			
				Así se dice que tuvo que reñir Monsieur de Talleyrand al joven Desrenaudes, a quien había hecho tribuno, en ocasión de decirle éste que en las sesiones sólo obedecería a su conciencia: “Se trata, en efecto, de su conciencia; no es por ella por lo que se le ha puesto a usted en el Tribunado, sino por su voto”. Y casi lo mismo tuvo que decirle Disraeli a algún diputado de poca experiencia: “Joven, habría debido votar honestamente, de acuerdo con su partido, y no según su conciencia, como un aventurero”.

				Por muchos medios, las banderías políticas modernas han conseguido disciplina bastante para que los votos en órganos de representación no sean entendidos como problema de conciencia. Pero el riesgo siempre existe, sobre todo porque exhibir la propia conciencia es un gesto de coquetería política que puede ser necesario. 

			

			
				A quien se vea en situación semejante le conviene seguir el ejemplo de Víctor Manzanilla Schaffer que, en ocasión señalada, votó en contra del resto de su partido pero se dio prisa por explicarlo con dignidad no exenta de prudencia: “Volveré a disentir cuantas veces mi conciencia y mi dignidad me lo exijan. [...] Y pongo mi futuro político en el pensamiento democrático, revolucionario, humanista, progresista y patriótico del presidente López Portillo”.

				Recuérdese, pues, como regla general de prudencia, que si es lo más común que la gente aprecie, en su trato diario, la buena voluntad, a un político se piden más y distintas cosas. En particular se le pide la contención de los impulsos personales y la seguridad del buen éxito, que como decía Gracián “todo lo dora un buen fin”, pero a la vez “todo lo gasta un mal modo”, por lo cual “no basta la sustancia, requiérese también la circunstancia”. Hágase escarmiento de ello en la experiencia del presidente Luis Echeverría Alvarez, cuyos modales fueron, y no por azar, motivo de bastantes quebrantos.

			

			
				


			



				XIV. 

				Del dinero y gasto público 

				y de la liberalidad 

				y la mezquindad o miseria 


				




				Se ha dicho que entre los recursos que hacen a un político cuenta, y no poco, el haber dinero, que es tanto como decir el saber gastarlo. Porque el guardarlo es negocio y ocupación privada, propiamente doméstica o económica, cuyo propósito no es materia propia para tratarla ahora.

				Decía sobre esto Maquiavelo que la liberalidad usada sin cautela es muy dañosa, porque usa el príncipe dinero de otros y por hacer demasiado gasto termina gravando con exceso a sus súbditos. De modo que por querer ser liberal, termina siendo rapaz. Por lo cual hay que gastar mirando mucho el modo y la circunstancia, y tampoco exagerar en el ahorro, por lo que decía Luis xiv: “ocurre con frecuencia que sumas no muy grandes gastadas a su tiempo y con sensatez ahorran a los Estados gastos y pérdidas incomparablemente mayores”.

				El arte de prudencia en lo que toca al gasto tiene varias reglas, y algunas que desdicen los consejos de economistas y otros técnicos. Lo cual tiene su causa y razón, como habrá de entender quien leyere con ecuanimidad.

			
				La primera regla es procurar gastar de modo que se conozca y se vea y sea notorio. Con cuya reflexión ha de darse por descalificada, de modo definitivo, una máxima muy dañina aunque bastante popular, del autor de El Principito, según la cual lo esencial es invisible para los ojos porque sólo se ve bien con el corazón. Cualquiera que sea su verdad en el trato íntimo, en la relación con zorros y corderos y elefantes, es cosa que a un político debe importar poco o nada, porque en política es del todo falsa. Que ahí el corazón sólo puede ver por los ojos.

				Ya había hecho de ello regla y guía de conducta San Ignacio de Loyola, que sobre prudente y político fue santo: “Alguna vez empléense en las obras piadosas que más se ven, como de hospitales y cárceles y socorro de otros pobres, que suelen edificar mucho en el Señor”. Y es cosa muy averiguada, cuya razón política explica de semejante manera, pero mirando el caso de nuestra república, Miguel Alemán Valdés, prudente también aunque de santidad más discutible: “Siempre he considerado que las obras materiales no sólo deben enorgullecernos como testimonio de progreso, sino, más aún, por cuanto revelan un carácter, una fuerza espiritual, la fe que hace posible el engrandecimiento de un pueblo”. Como si dijera eso mismo, que edifican mucho, y hacen además duradera reputación de quien las ha emprendido.

				Y si alguno me replicase que hay gastos muy necesarios y provechosos aunque, por su naturaleza, no pueden verse, como es el caso del Programa Nacional de Solidaridad en nuestra república, le diría que para eso sirve la publicidad, como se ve en el mismo caso.

			

			
				La segunda regla es gastar de modo que se reparta la ganancia entre el mayor número de gente, cualesquiera sean los medios que se imaginen al efecto. En particular, debe procurarse que gane siempre algo la clase hambrienta: líderes, lidercillos y liderzuelos, luchadores sociales, agitadores, celestinos, intermediarios y alcahuetes; y no debe reputarse malgastado ningún dinero del que se use para darle empleo a la masa de los políticos, porque no hay nada más benéfico ni que con mayor economía ayude a cimentar la paz.

				Con muy buen sentido decía Roberto Michels que uno de los rasgos más constantes de la política es la “lucha entre los détenteurs d’emploi y los chercheurs d’emploi”, como si dijese, con más claridad, entre los que tienen y los que buscan su partida del presupuesto. Cuyo conflicto es tanto más peligroso y dañino cuanto que los hambrientos no dejan de tener cierto pudor, por lo cual cuidan de hacer su guerra “ostensiblemente sobre la base de principios eternos”, y no ha de faltar en la multitud quien imagine que algo de eso está en juego.

				Tan sabido es esto, y tan viejo, que debe bastar la experiencia de cualquiera para poner los ejemplos del caso. Que no es seguro que las guerras por la democracia de los últimos siglos hayan obedecido a ese solo motivo, pero sería torpe no reconocer la parte que ha tenido. En España lo tomaba como cosa natural y evidente Rico y Amat:

				


				ABAJO EL MINISTERIO. [...] Cuando un ministerio no reparte nada por haberlo repartido todo, ó reparte á unos y á otros no, los agraviados pronuncian con frecuencia la aterradora frase que vamos definiendo, y es muy natural que así suceda; si el que está arriba no da nada, es preciso, absolutamente indispensable que baje pronto y que suba otro que dé algo.

			

			
				


				Debe ser suficiente para quien abrigue dudas de esto saber que, en nuestra república, hubo católicos intachables, como don José Joaquín Pesado, que dieron su apoyo a don Benito Juárez contra el general Porfirio Díaz sólo por esa razón. Porque era preferible, según decían, la camarilla ahíta del benemérito que no la camarilla hambrienta del héroe de Puebla. 

				El repartir del modo que se dice lleva consigo otras ventajas que no se ocultarán a un político prudente. Es una que cuanto más extenso sea el reparto, más serán los que, sin recibir nada en el momento, alimenten la esperanza de recibirlo en el futuro y procuren por ello comportarse bien para merecerlo. Es otra que si algo se da, puede quitarse, y el poderoso puede contar entre sus recursos no sólo el hambre, sino también el amor por lo ya adquirido y la codicia de conservarlo.

				Otra regla más conviene saber y es hacer gasto de modo que su propósito económico o filantrópico no estorbe al propósito político que debe buscarse con él. Importa sobremanera en esto no hacer demasiado caso a los economistas y demás técnicos ni exagerar el crédito que merecen sus opiniones; porque suelen mirar con escrúpulo y hasta con avaricia que se gaste siempre lo menos posible, y reputan por dañino e incluso inmoral que algún dinero se vaya en burocracias o que de otros modos se extravíe, como quien dice, por el camino.

				Un político prudente debe saber, en cambio de ello, que las burocracias como los extravíos pueden ser recursos de influencia y de control en nada desdeñables. Habrá quien diga, siempre lo hay, que mejor se aliviarían las miserias si no se ocupara de ello el Estado, o si lo hiciera repartiendo el dinero sin más agentes intermediarios en el camino, dando a cada quien un tanto, peso sobre peso; pero es sólo consecuencia de ignorar la naturaleza y fin de las cosas. Lo que un político debe saber es que puede acrecentar su influencia y dominio también aliviando algunas miserias, y haciendo ostentación de ese propósito.

			

			
				Con todo lo cual no se dice que sea en todo caso necesario aumentar el número de los burócratas, porque puede convenir también lo contrario. No hay regla de aplicación general en eso. Siempre será útil y provechoso tener a una porción de gente, como quien dice, bajo cuidado de engorda; pero también ocurrirá que su voracidad, su estulticia o los enredos de sus clientelas terminen por ser un estorbo, que no valga lo que cuesta. En cuyo caso, habrá que imaginar el modo de gastar sin darles parte, que se puede defender con frases de hermosa sonoridad como “desburocratización” o “simplificación administrativa”.

				No debe cuidarse un político de tener reputación de liberal o de mezquino, que será una cosa o la otra según las ganancias que haya dado a cada uno que opine. Lo que debe mirar es hacer el gasto con prudencia y cálculo, sin olvidar nunca que en el gastar también es político y no ninguna otra cosa: ni empresario, ni contador, ni filántropo.

				Tome quien pueda como modelo a don Juan Pacheco, Maestre de Santiago, por lo que decía de él Fernando del Pulgar: 

			

			
				


				porque conoscía que ninguna utilidad ay en estos bienes de fortuna cuando no se reparten e distribuyen segund deuen, usaua dellos francamente en los logares e tiempos e con las personas que deuía ser liberal, e dando e destribuyendo ganaua más fazienda, e conseruaua mejor la uida.

			

			
				


			



				XV. 

				De la crueldad y la clemencia 

				y si es mejor ser amado que temido


				




				Es asunto éste de los más ventilados por los antiguos y algunos de los modernos, y que no parece tener una solución libre de contradicciones. De ello decía el prudentísimo Antonio Pérez, con acopio de buenas razones, que “se ha de procurar amor de los súbditos y dependientes y temor de los enemigos”, pero no se dice con ello de modo claro quiénes puedan ser dependientes y quiénes deban ser tenidos por enemigos. Vienen a cuento la cita y la salvedad porque don Antonio pretendía desmentir al propio Maquiavelo, para lo cual decía lo siguiente: “El amor, en fin, es propio del vasallo, el temor, de esclavos, y así el primero desean los reyes, el segundo aman y procuran los tiranos que siguen las abominables y erradas opiniones de Nicolás Maquiavelo, que no enseña a los príncipes más que la absoluta ejecución de su poder y apetito”. El error de juicio es de bastante bulto para excusar otro comentario.

				El sabio Maquiavelo aconsejaba otra cosa, como se sabe, porque si el amor obliga, nunca de manera tan sólida que no se falte a la obligación cuando se vea en ello utilidad; porque los hombres son así, “ingratos, volubles, simuladores, medrosos y ávidos de ganancias”. De modo que “amando los hombres a su albedrío y temiendo según el albedrío del príncipe, debe un príncipe prudente fundarse en lo que es suyo y no en lo que es de otros” (en un aparte digamos que la ligereza de la educación en los tiempos que corren obliga a recomendar la lectura del capítulo diecisiete del librito de Maquiavelo, donde se explica lo que va dicho —porque no podemos suponer que se haya leído, ni acaso que llegue a leerse el libro completo).

			
				Sin embargo de ser el consejo tan sensato y tan bien razonado, no puede hacerse guía de él en los tiempos que corren si no se ajusta y se acomoda a las circunstancias. Porque ocurre, en particular, que hoy los recursos más expeditos del temor suelen ser difíciles, y los del amor, al contrario, demasiado fáciles. Y si es inconveniente del temor que degenere en odio, lo es del amor que caiga en menosprecio.

				El temor viene a trocarse en odio de muchos modos, pero es el más frecuente que se vea que la fuerza se usa para provecho y beneficio personal de algunos, y que se amenaza por motivos mezquinos, particulares y privados. Que ha de reputarse indicio de debilidad o descuido, si no de rapacidad del propio gobernante. Tenemos experiencia de ello en nuestra república por los casos de nuestra historia, pero lo explica muy en breve un relato de don Felipe Guaman Poma de Ayala:

				


				Las dichas justicias y corregidores y padres de las dotrinas y tinientes de las ciudades y uillas y prouincias deste rreyno, con poco temor de Dios y de la justicia y de la ley de cristiano, andan rrondando y mirando la güergüenza de las mugeres casados y donzellas y hombres prencipales. Y andan rrobando sus haziendas y fornican a las cazadas y a las donzellas los desuirga. Y ací andan perdidas y se hazen putas y paren muchos mesticillos...

			

			
				


				Es cosa muy cierta, como que lo decía el mismo San Agustín, que a decir verdad poco es lo que va de reyes a piratas, y es como si dijera de políticos a bandidos, por lo cual debe mirarse mucho no dar lugar a la confusión. Que cumple temer a los reyes y los políticos, pero a los bandidos es obligatorio odiarlos. Recuérdese de qué modo cayeron los Tarquinios y cómo, por lo mismo, perdieron su poder los decenviros.

				El propio Maquiavelo advierte lo mismo, cuando aconseja “abstenerse de dañar los bienes ajenos, porque los hombres olvidan más pronto la muerte de su padre que la pérdida de su patrimonio”. Y dice que conviene cuidarse de ser temido y no odiado, “lo que logrará siempre que se abstenga de tocar los bienes de sus ciudadanos y súbditos, así como también a sus mujeres”. Pero el amor tiene también su riesgo y pide igual moderación. Porque suele dar en menosprecio cuando se estiman en poco los favores, por creerse que son obra de la debilidad. Tráigase a la memoria, con esto, la fabulilla de las ranas que pedían un rey, y basta.

				Digo que es hoy difícil usar del temor porque el ánimo de los tiempos es más bien humanitario y hasta diríase que melindroso, cosa que no es mala en sí misma, pero haría insoportable el mando animoso y feroz de Aníbal, por ejemplo. Y son demasiado accesibles los recursos del amor, porque empuja a ello la propia lógica del gobierno democrático, que quiere que se ofrezcan golosinas a cambio de los votos.

			

			
				Pero tienen nuestras repúblicas tales desigualdades que casi todas las reglas necesitan excepciones y matices.

				En la materia que tratamos, es lo más común y lo más conveniente gobernar siempre de modo que los grandes y los ricos se hallen contentos, y que encuentren mayores beneficios en obedecer que en promover desórdenes. Porque no todas las revueltas son producto del dinero, pero difícilmente se encontrará alguna que pueda pasarse del todo sin él. Mírese cómo empezó todo en el 89 por las maquinaciones de la nobleza, y cómo padecieron nuestros gobiernos del pasado siglo de modo semejante, no por el sufrimiento y agobio de los más, sino por ambiciones y reparos de los potentados.

				Por su condición, sin embargo, son los grandes muy propensos a la soberbia, y es muy fácil que se tornen insolentes con quien los favorece y los trata con benevolencia. Cuyo ejemplo puede verse no sólo en los nobles y los magnates, sino en los obispos y demás dignidades eclesiásticas. Sin ánimo de señalar, aconsejo que se haga memoria de unos cuantos nombres, que no digo cuáles sean (ni si alguno es arzobispo y cardenal, ni si otro tiene negocio de televisión), y debe ser suficiente.

				Es necesario, y aun forzoso, que el amor de los grandes, producto de los beneficios que no pueden dejar de ser, sea templado por el temor. De modo que mantengan la conciencia de que quien puede dar, puede también quitar, si la situación lo hace preciso. Cosa ésta en la que serviría de modelo la Constitución mexicana y una buena porción de otras leyes sobre inversiones y demás asuntos de economía.

			

			
				Todo lo contrario ocurre con los pequeños, que suelen ser de natural medroso y pusilánime, por lo precario de su situación. Su temor habitual, empero, puede degenerar en odio o incluso en desesperanza, que es acaso peor; y eso los hace aprovechables para opositores y aventureros deseosos de pescar a río revuelto, como suele decirse. Sáquese lección del ejemplo célebre de la conjuración de Catilina, que viene a ser el modelo de las revueltas políticas.

				Conviene, por eso, que la inclinación hacia el temor de la gente menuda sea moderada por gestos de benevolencia. Esto ha de hacerse, sin embargo, de modo que sea siempre más lo que se promete que lo que se da, y mucho más lo que se deja desear; porque es tal la naturaleza humana, como sabía Tucídides, que inclina y mueve más el ánimo la esperanza de bienes imaginados que la gratitud por los que se han recibido. Y lo decía bien Guicciardini, hablando de cosa semejante: “basta con beneficiar a algunos de ellos con largueza, de cuando en cuando, porque está en la naturaleza de los hombres que pese más la esperanza que el temor”. 

				Para concluir hay que decir algo sobre los enemigos, aunque se les haya tratado ya, con más detalle, en la parte que corresponde. En particular conviene saber cómo se ha de obrar con los más intratables de ellos, los que hacen oposición por motivos quiméricos o inclinaciones antipolíticas. Comoquiera que no se les pueda destruir, habrá de verse el modo de moverlos combinando la esperanza y el temor.

			

			
				Cuando no se quiera nada de ellos ni haya mucho que temer de su fuerza, se les podrá tener amenazados, y es lo mejor, con algún arbitrio legal. Porque cabrá también algún modo de amenaza más directa, pero esa puede decirse que los hará más enconados si no los decide a una guerra abierta. Ayudó la fortuna, en caso semejante, al general Calles, pero hay que decir que sólo a costa de hacer más profunda la enemistad; el caso es como sigue.

				En ocasión de dictar una serie de decretos anticlericales hubo de enfrentar, como es natural y necesario, a un partido numeroso e intransigente. Según es fama, “los ataques más duros se contenían y terminaban cuando el general Calles amenazaba indirectamente a los dirigentes del partido clerical con publicar las cartas amorosas del obispo, que había recogido del seminario, al tomar Hermosillo”.

				De cierto puede decirse que, aparte de su consecuencia, la manera peca por falta de elegancia; es frecuente, sin embargo de ello, incluso entre los pastores de almas. Así ha dicho el Cardenal Siri que aconsejó al Cardenal Ottaviani, secretario del Santo Oficio, cuando se le oponía una porción de los miembros del Concilio Vaticano ii: “Dije al Cardenal Ottaviani: ‘Si se da otra ocasión en que le ofenden quitándole la palabra, usted diga: Óiganme, cállense ustedes, de lo contrario voy al Papa a solicitarle me dispense de mis secretos, pues conozco todos sus asuntos. Verá que se termina todo’”.

				Conseguir así el silencio por la extorsión puede tener buen éxito, pero hará cosa fácil que el temor venga a dar en odio; siempre será mejor, como va dicho, imaginar algún artificio legal que, sobre amenazar, ofrezca alguna esperanza. El modelo, ejemplar en todo sentido, lo ofrece la política de Luis xiv para con los hugonotes, cuya explicación es obra de su pluma:

			

			
				


				en cuanto a las gracias que dependían de mí únicamente resolví [...] no conceder ninguna a los de esa religión, y esto por bondad, no por acritud, para obligarlos así a considerar, de tiempo en tiempo, por sí mismos y sin violencia, si era por alguna buena razón por lo que se privaban voluntariamente de las ventajas que podían serles comunes con mis demás súbditos. 

				


				Como cosa más esencial, dejando los mecanismos por ir, como quien dice, al meollo o médula de la discusión que se explica al inicio, hay que decir que no es tanto lo que va de lo uno a lo otro. Debe saber sobre todo quien necesite imponerse por el temor que no es cosa definitiva ni incompatible con el amor; lo contrario parece ser más cierto, y ha sido razonado con ejemplos y nombres técnicos que deben persuadir casi a cualquiera.

			

			
				


			



				XVI. 

				De las promesas 

				y de si deben los políticos observarlas


				




				Todos advierten hoy cuán útil y provechosa es la mentira en política y cómo el prometer es uno con el engañar. Tanto que parecería que para hacer cosa alguna de mérito no hubiera otro arte sino el de las simulaciones, fraudes y fingimientos. Pero es exageración producida por las costumbres de la democracia, y que debe mirarse con cuidado.

				Casi no hay político que no tenga, como pedía Maquiavelo, “el ánimo dispuesto a girar según los vientos y variaciones que la fortuna le ordene”. Al contrario, atienden al consejo con tanto entusiasmo que los más apenas afectan tener opiniones o pareceres propios, para con mayor comodidad repetir lo que digan los que son superiores en número, prestigio o poder, lo que conviene o lo que se antoja. Y por eso pueden todos prometer con soltura y largueza, sin preocuparse mucho del cumplir, en la conciencia de que todo se andará, y en su momento se hará lo que corresponda. 

				En todo lo cual hay su medida de virtud, porque sigue siendo cierto que la necesidad, y no otra cosa, manda cumplir las promesas o faltar a ellas. Pero importa sobremanera saber que no son todas de la misma naturaleza, ni todos los políticos están en idéntica situación para esos efectos.

			
				En general son las promesas de dos tipos o clases: voluntarias y forzosas. Son forzosas casi todas las que se hacen en público y algunas de las que se hacen en privado para conseguir independencia; las voluntarias son, en cambio, privadas, y se hacen para crear dependientes o para entrar en la dependencia de alguien. Como regla puede decirse que las promesas forzosas no comprometen a nadie, como que no había más remedio que prometer, pero sí las que se hacen por voluntad, como se explica en lo que sigue.

				El modelo aquí, como en tantas otras cosas de política, lo pone la Compañía de Jesús. El prudente Tomás Sánchez S. J. ha enunciado la regla general así: “Se puede jurar que no se ha hecho una cosa, aunque se haya hecho realmente, entendiendo para nuestros adentros que no la hemos hecho un día determinado, o antes de haber nacido, o sobreentendiendo alguna otra circunstancia parecida, sin que las palabras que empleamos tengan algún sentido que lo pueda hacer conocer”. Pero eso no desdice lo que el propio San Ignacio aconsejaba, y aun mandaba, sobre la obediencia y cumplimiento debidos siempre a los superiores de la Compañía.

				Con cuyos dos avisos hay que entender que los engaños y fingimientos no deben ser causa de turbación para el espíritu, porque es cosa sabida por la propia voz del pueblo que el prometer no empobrece. No obstante, en las relaciones de dependencia sí pueden ser estorbo y aun impedimento para el progreso o buen éxito de las empresas. Para sacar la lección que interesa del ejemplo hay que ir más por lo menudo, y aclarar primero lo que corresponde a las promesas forzosas.

			

			
				Decía sobre ello Luis xiv que “todo hombre que puede comprometerse sin razón, se vuelve al poco tiempo capaz de retractarse sin vergüenza”, en cuyo caso se encuentran hoy todos los políticos y no por voluntad. Porque las costumbres de la democracia imponen la obligación de prometer, y exigen que se rivalice en el empeño de decir lo que la gente gusta de oír, y no lo que ha de hacerse. Y es cosa que deja en claro cualquier competencia electoral, en cualquier parte del mundo.

				Las promesas que se hacen en una campaña han de reputarse, pues, como forzosas, y se entiende que no debe haber vergüenza en retractarse de ellas, porque no tienen otra razón sino festejar al vulgo, “que va siempre con lo que parece”, según dijo Maquiavelo (que otrosí y como por lo bajo se lamentaba de que “en el mundo no hay sino vulgo”).

				Y no se crea que por mudar de opinión o por hacer lo que sea exigido por la ocasión, contra una promesa, se haya de perder apoyo o influencia. Primero, porque la gente tiene ya costumbre de ello, y hasta diríase que encuentra algún modo de contento y deleite espiritual en tratar a un político de mentiroso, y afearle su ligereza a la hora de prometer. Después, porque la altura del poder ya adquirido les da otro peso a las razones, cuando se trata de explicar el incumplimiento, y eso como por obra de hechicería, cuya razón explica el propio Cornelio Agripa cuando dice que “el hechizo se produce sobre todo cuando una mirada está fijamente puesta en otra, cuando los ojos se buscan recíprocamente”. Así ocurre a todos los poderosos, cuando lo quieren.

			

			
				Finalmente, porque siempre habrá disgustado a algunos la primera promesa, y estarán contentos éstos de que no se cumpla, como ocurrió al español Felipe González en el caso de la otan.

				No digo nada nuevo. Está ya tan establecida la costumbre de incumplir las promesas que se hacen en campaña, que se arriesga que sean irrelevantes. Por cuya razón entre nosotros se ha imaginado el artificio de firmar las promesas en presencia de un notario público, para darles la formalidad y aparato de una promesa privada, que parece que obliga más. Males son del tiempo, que diría Quintana.

				También son forzosas, a más no poder, las promesas que se hacen en privado para conseguir independencia, como la que da un cargo de elección. En cuyo caso no hay más fuerza que obligue a cumplir lo prometido que la necesidad en que se esté de conservar el apoyo en lo porvenir. Sirve de ejemplo el caso de don Adolfo Ruiz Cortines, que tuvo que negociar el apoyo del comandante de la Huasteca, general Soto Lara, para alcanzar la gubernatura de Veracruz; cuenta el resto Gonzalo N. Santos: “Naturalmente, no le cumplió al general Soto Lara el pacto de poner a su primo como tesorero general del estado, violó el pacto, como debe hacerlo en estos casos todo político que se precie de serlo”.

				Lo contrario ocurre en caso de promesas voluntarias, cuyo cumplimiento es muy necesario, y más en una república mafiosa, donde el orden está tramado por las relaciones de dependencia que así se forman.

				Es cosa tan clara que la primera ley de Naturaleza que anotaban Grocio, Puffendorf y los demás filósofos, y la última que ha rescatado Hannah Arendt, es el pacta sunt servanda, y el propio Nietzsche, nada amigo de endulzar las cosas, entendía que la reciprocidad es la raíz del orden civilizado. Yo iría más lejos, y quitaría el adjetivo, que no hace falta. Lo que se ofrece por libre voluntad ha de cumplirse del mismo modo, y no sólo cuando sean iguales quienes contratan, sino sobre todo siendo desiguales, porque no hay otro modo de dar lugar a la confianza.

			

			
				En el orden práctico, no hay más crédito entre los allegados que el que se gana cumpliendo las promesas, y no hay cosa más útil en la pequeña política diaria que el crédito. Como que sólo por él se traducen en poder los recursos de reputación, dinero y relaciones.

				Quien aspire, pues, a ser cabeza de alguna familia, sepa que está obligado a cumplir de manera tan imperiosa como el que quiera ser recibido bajo su amparo. Que lo exige el interés más que el honor, porque es ésa la medida del poder y la utilidad de cada cual, según decía y bien don Antonio Pérez: “Quien da gracias por gracia, no paga, si no es más no pudiendo”.

			

			
				


			



				XVII. 


				De los negocios y de si conviene 

				a un político hacerlos y de qué modo 


				




				Están muy lejos y casi enterrados ya los días de los Horacios, Brutos y Cincinatos, que tomaban el empeño de salvar a la república a costa del sacrificio de su patrimonio y hasta de su familia. Pero eso es defecto de los tiempos y no debe entenderse en demérito de nuestros políticos que, de haber vivido en aquellas épocas, habrían dejado sin duda ejemplos de virtud que opacarían a los que conocemos de Mucio Scévola o Marco Porcio Catón.

				Tal como va el mundo, la política no es hoy sólo vocación o transporte del patriotismo, sino oficio y profesión, por lo cual es lógico, natural y muy conveniente que se pague un sueldo a quienes se ocupan en ella. Es cosa, además, muy necesaria e incluso benéfica que se pueda así vivir de la política, como solía decirlo el profesor Max Weber, porque de otro modo la virtud sin recursos de dinero estaría incapacitada para el servicio público. La pérdida que eso supondría la conocemos bien en nuestra república por el ejemplo de don Benito Juárez, y basta.

			
				No puede evitarse tampoco, ni debe ser motivo de censura, que haya quien quiera hacer regalos y obsequios a algún político, llevado sólo de la gratitud. Pero interesa saber, después de todo lo dicho, si debe ser el lucro un propósito deliberado del político, si conviene negociar las decisiones a cambio de remuneración explícita, y si pueden hacerse, sin estorbo, otros negocios al mismo tiempo.

				Sobre todo eso hay confusión porque no van de acuerdo los usos y las ideas, de modo que se piensa y se dice una cosa, mientras se hace la contraria. La práctica común de la Humanidad, desde que se tiene memoria de ello, es que la política consiga riquezas de una manera o de otra, o de todas a la vez; pero es también lo más común censurar esa práctica como contraria al interés público. Con tanta fuerza y convicción que llega incluso a ser vista con escándalo, como cosa extrañísima.

				No hay que decir aquí que la práctica tenga razón, sin más; porque ocurre, incluso con frecuencia, que haya quien entienda y persiga de tal forma su interés propio que venga éste a ser en todo opuesto al de la república, como fue el caso en el gobierno de los Cuatrocientos en Atenas; o que de tal manera se divierta con sus negocios particulares que se olvide de hacer política. Y son ambas cosas muy perjudiciales.

				Tenía buenas razones Roberto Michels para decir que “en la mayor parte de los seres humanos, el sentido de una relación íntima entre lo bueno para el individuo y lo bueno para la colectividad está muy poco desarrollado”, cuya idea explicaba como sigue: “casi toda la gente está privada de la capacidad de comprender las acciones y reacciones entre ese organismo que llamamos el Estado, y sus intereses privados, su prosperidad y su vida”. El resultado es que ni entienden por qué deben hacer algún sacrificio, ni pueden sufrir que los políticos prosperen con su negocio.

			

			
				Sin embargo de ello, la verdad del asunto ha sido puesta en una nuez, como se dice, por el sabio Bentham: “Lo más que puede hacer el hombre más celoso del interés público, lo que es igual que decir el más virtuoso, es intentar que el interés público coincida con la mayor frecuencia posible con sus intereses privados”. Con eso se explica y aconseja todo lo que puede mandar la prudencia y lo que recomienda la política.

				Comoquiera, parece cierto que la legislación de las repúblicas del presente suele ser ciega para muchas de las necesidades políticas; incluso ésta. Pero un hombre animoso y sensato debe saber bogar contra la corriente y recordar lo que, entre nosotros, decía Luis M. Farías: “Yo afirmaba que era tan vigilado el dinero público que resultaba imposible gastarlo mal; sin embargo, la verdad es que siempre es posible”. Y la política, como se sabe, es el arte de lo posible.

				Si alguno me replicase que son en esto del todo distintas las repúblicas burocráticas y las mafiosas, le respondería que lo son en el modo y no en la sustancia. En las repúblicas burocráticas las empresas políticas, como las demás, suelen estar organizadas de manera formal y rígida; sucede entonces que las ganancias se desvían hacia las juntas de partido y se reparten de manera conforme con su orden y jerarquía. En las repúblicas mafiosas, en cambio, es forzosa una mayor flexibilidad, puesto que la política, como las demás empresas, se hace con ayuda de redes y tramas informales de varia naturaleza.

			

			
				Pero viniendo a la parte mollar del asunto, lo primero que conviene saber a un político es que no será mejor estimado si se abstiene, con todo escrúpulo, de hacer dinero. De los príncipes y poderosos lo decía Guicciardini, que “toleran a los deshonestos y no dan mejor trato a quien les sirve bien que a quien hace lo contrario”; de los pueblos puede decirse, asimismo, que piensan como Rico y Amat que es la Patria nodriza, de modo que “cuando tienen la fortuna de abalanzarse á sus nutritivos pechos, la tratan todos como á nodriza gallega, absorbiéndole hasta la médula de los huesos”. Con cuya reflexión hay que decir que si se ha de tener la fama, conviene tener también la ganancia.

				Recuérdese, sin embargo, el aviso de Bentham, y mírese siempre que los negocios sean útiles a la república o, por lo menos, que dejen obras notorias. Al cabo, ésa es la única distinción que cuenta, y hace buena o mala reputación, según ha explicado nuestro Miguel Alessio Robles: “Hay funcionarios caros y malos. Éstos son los que roban y no construyen nada. Hay funcionarios caros y buenos. Éstos son los que roban y construyen” (digamos entre paréntesis que añadía otra clase, la de los “funcionarios buenos y honrados... que construyen y no roban”, pero hay motivo para creer que lo decía nomás por la vanidad de incluirse en esa nómina, junto a don José Vasconcelos).

				De más, y no va en contra de lo dicho, hay que decir que no conviene nunca a un político ser tenido por simple ladrón, porque de ello se deriva el menosprecio general de que se debe huir con todo esfuerzo.

			

			
				No por otra razón encarecía tantísimo Maquiavelo el consejo de que evitara el Príncipe “ser rapaz y usurpador de los bienes y mujeres de sus súbditos”. Que es muy socorrida la argucia de presentar a un oponente político como ladrón, con cuyo nombre se le convierte en enemigo natural de todos quienes tengan algo que proteger. Así hacía, en nuestra república, don Ignacio Aguilar y Marocho cuando llamaba al infeliz e ilustre Santos Degollado “Don Quijote de la Garra” y motejaba de pillos, salteadores y bandidos a don Benito Juárez y el resto de su familia política; de modo semejante y puntual obraba don José Vasconcelos, que ha explicado la intención del artificio con toda la claridad que cabe desear: “El bandidaje en masa se había pasado al gobierno, nada tenía que temer el particular como no fuese de parte del funcionario”.

				Puede ser muy conveniente y provechoso, en cambio, que otros, incluso entre los próximos y allegados, no sólo se enriquezcan con descaro sino que sean despreciados por ello. Porque se dará el caso de que alguno haya adquirido reputación propia o que de otro modo amenace con hacer sombra en torno suyo; será prudente entonces ponerlo en situación que le facilite cometer algún latrocinio. O que por lo menos adquiera fama de ladrón. O que se le pueda acusar verosímilmente de serlo. Con lo cual se consigue de una vez tener más segura su lealtad, por la necesidad de ser amparado, y poner coto a su crédito público.

				Recuérdese sobre esto, además, lo que decía Tácito, que “es costumbre del vulgo el buscar un culpable aunque la imputación sea falsa”, por lo cual puede sacarse provecho del tener cerca algún afamado ladrón sobre quien se descargue la ira cuando se haga forzoso, según lo que aconsejaba Baltasar Gracián: “Tenga donde den los golpes del descontento, que son el odio y la murmuración, que suele ser la rabia vulgar como la canina que, desconociendo la causa de su daño, revuelve contra el instrumento”. Se hará esto del mejor modo contando con leyes rígidas y aun draconianas contra todo tipo de tráfico o negocio, sobre cuyo uso ya se ha dicho lo que conviene.

			

			
				Sobre el cuidar la propia reputación y hacer uso prudente de la de otros, interesa que los negocios sean de tal naturaleza que no entorpezcan el conjunto de tráficos que son habituales en torno a cualquier gobierno. Incluso si por pereza o desinterés o cualquier otro motivo igualmente plausible uno no mira en el momento por haber ganancias, no conviene exigir de los otros que dejen de hacerlo.

				Sígase en esto que se dice el ejemplo de Napoleón Bonaparte. Él mismo cuenta que al llegar al Directorio le mostró el abate Sieyès tanto como ochocientos mil francos que se habían guardado los directores para su provecho personal, y le preguntó qué se haría con ellos; la respuesta merece ser citada porque explica de sobra el caso: “Si lo sé, esa suma irá al Tesoro Público; pero si lo ignoro, y no lo sé en absoluto todavía, podéis repartírosla, vos y Ducos, que sois ambos antiguos directores; ahora que, apresuráos, porque mañana será quizá demasiado tarde”.

				Conviene esto mucho, y es indispensable en una república mafiosa, porque la raíz de la obligación es la reciprocidad; no puede tener deudos quien no se los gane con favores, ni será nunca confiable quien no conozca el arte de obligar. Y no se diga que es cosa moderna, producto de la decadencia de los tiempos, que el propio Cicerón lo recomendaba como artificio para trenzar el interés y el afecto en las relaciones entre desiguales. 

			

			
				De más, si alguno quisiera alardear de virtud por hacerse obedecer sin otro argumento ni persuasión ni oferta que la ley, se haría pronto odioso para los más, sin conseguir más que la disciplina protocolaria de algunos ordenancistas o, peor, idólatras de la legalidad. En cuanto a los intermediarios, caciques y demás poderosos y hambrientos, sería tanto como quitarles el pan de la boca y la ocasión de hacer y conservar amigos; no cabe imaginar que lo agradezcan. Acaso convenga alguna vez hacer ostentación de rigidez y prometer sólo la ley, sin mengua, ni mesura ni más cuidado, que es como prometer sangre, sudor y lágrimas; un político prudente lo hará, si no hay más remedio, pero sabrá guardar el margen que piden los negocios de la clase hambrienta.

				Téngase presente, para conocer la fuerza de los usos, que incluso en la vorágine de virtud que fueron los años del Terror se hicieron prósperos negocios y provechosas amistades. Si no supo hacerlo Saint-Just, por falta de madurez o por falta de imaginación, sí lo hicieron los Danton, Sieyès, Barras, Fouché y Talleyrand, como antes Mirabeau.

				Algo más debe procurarse, que toca a los modos de obligar, y es guardar la mayor independencia que permita el tráfico. Para lo cual aconsejaba Gracián “hacer obligación antes lo que había de ser premio después”; cuya recomendación se explica así: “El favor así anticipado tiene dos eminencias: que con lo pronto del que da, obliga más al que recibe. Un mismo don, si después es deuda, antes es empeño”. Cumple sobre todo anticiparse de ese modo con aquellos de quienes se esperan oficios políticos. 

			

			
				No se puede adoptar como regla general el consejo de Luis xiv de evitar “hacer mercedes a aquellos que dan dinero para obtenerlas”, porque a veces hará falta el dinero y será necesario vender los favores. Pero sí se debe tener presente el motivo por el que lo decía: “dad a propósito y liberalmente, y no recibáis presentes a menos que se trate de nonadas”, porque sólo así resplandece el soberano capricho del poderoso, que da porque quiere y quita cuando quiere. Es decir que debe cuidarse, y es cosa de provecho, que nadie sienta que le tiene del todo comprada la voluntad al poderoso.

				Ya se ha dicho cuáles son las promesas que se deben de cumplir y de qué modo ha de hacerse; pero eso no debe estorbar que se guarde siempre un resquicio de voluntad, un tanto de arbitrio, para que sepan todos bien que las mercedes, aunque se paguen, no se venden.

				Otra cosa pondría la política al servicio de los negocios, y debe ocurrir lo contrario.

				Resumiendo, no hay sino recordar el consejo de Bentham, porque en él se encierra todo. Y es lo mismo que escribió el prudentísimo Guicciardini:

				


				Una de las mayores fortunas que pueden tener los hombres es hallar ocasión de mostrar que lo que han hecho movidos sólo por su propio interés, lo hacen en realidad por causa del bien público. Ésta es la que hizo gloriosas las empresas del Rey Católico, las cuales, hechas siempre con la intención de apuntalar su seguridad y grandeza, parecían a menudo realizadas con el fin de aumentar la fe cristiana o la defensa de la Iglesia.

			

			
			

			
				


			



				XVIII. 

				De las fortalezas 

				y de si ellas y otras muchas cosas 

				que con frecuencia hacen los políticos 

				son útiles o nocivas


				




				Suelen ser los políticos, por exigencia del oficio, gente dada a la desconfianza y el recelo, quien más quien menos intrigantes, suspicaces y calculadores. A veces incluso demasiado calculadores. Buscando la seguridad algunos cobran empeño en adular al pueblo y otros en castigarlo, unos quieren cambiarlo todo y otros que no cambie nada, y otros más quieren que todo cambie para que todo siga igual, como dejó dicho el príncipe de Lampedusa, pero casi ninguno habrá que deje de intentar el hacerse una fortaleza que le sirva de guarida y defensa.

				Sobre eso no dio el prudente Maquiavelo opinión que fuese definitiva, y decía que “son útiles o no, según los tiempos, y si por un lado te convienen, por otro te dañan”. Cuya razón era que, si podían servir para refugiarse de un primer ímpetu, podían también ser tomadas por el enemigo que, desde ellas, tendría más fuerza y mejor situación para atacar.

				Vale el aviso hoy, y por la misma razón, para aquéllos que quieren hacer fortaleza de alguna institución o aparato, como son los partidos políticos o algunas oficinas de despacho de los asuntos públicos. Cabe tener en ellos, si pueden ser enfeudados, un refugio para los tiempos de adversa Fortuna, como se dijo ya en su lugar; es así, empero, a condición de que sean discretos y que se usen sólo con ese propósito, sin aspirar a cosas mayores en el momento.

			
				Sin embargo de ello, cuando se está sujeto al ataque de alguno con intenciones destructivas, sirven de poco. Antes al contrario, las fortalezas mismas han de ser causa de la ruina de quien las haya creado. Téngase presente siempre el ejemplo de Danton, que contribuyó y no poco a la creación del Comité de Salud Pública y el Tribunal Revolucionario, para hundir con seguridad a sus enemigos, y no pudo hacer nada cuando, en otras manos, fueron el instrumento de su destrucción.

				Es ejemplo de cordura, en cambio, el de nuestro general Porfirio Díaz que, en los tiempos de su mayor éxito, no toleró que se diese forma estable y sólida la Unión Liberal, hecha para apoyarlo. Cuya razón explica Limantour diciendo que era obra del cálculo de que “pudiera algún día, al tomar mayor desarrollo y una forma permanente, constituir un centro susceptible de ejercer cierta presión sobre su política”. Que bien podría traducirse por el dicho de que las armas las carga el diablo.

				Puede sacarse lección también del caso inverso, que ocurrió al general Plutarco Elías Calles. Porque no estaría fuera de razón decir que su éxito en la creación del Partido Nacional Revolucionario fue la causa de su derrota, cuando otro pudo poner el partido a su servicio.

			

			
				Otros más hay que hacen fortaleza del enredo, y que a fuerza de oscuridades y fingimientos quieren que nadie alcance a conocerlos ni a entender sus intenciones. Incluso los hay que hacen gala y ostentación de ello, como forma de alejar a todos y hacerse reputación de astutos. Hay que decir de eso que la seguridad que proporciona es sólo aparente y es muy dañino, en cambio, cobrar fama de intrigante, porque hace imposible la confianza. Decía bien Gracián que “toda arte se ha de encubrir, que es sospechosa, y más la de cautela, que es odiosa”. No pedía que se evitase el engaño o el encubrimiento, sino que se engañase con cuidado: “úsese mucho el engaño; multiplíquese el recelo, sin darse a conocer, que ocasionaría la desconfianza: mucho desobliga y provoca a la venganza”.

				Mírese en esto el ejemplo, que como extremo es instructivo, del mariscal José Stalin, cuya historia debe servir bien para ilustrar el aforismo de don Antonio Pérez: “La desconfianza y sospecha es como el veneno de las medicinas. Que poco, dado con prudencia, purga; demasiado, mata”.

				En general puede decirse que sólo hay una fortaleza sólida y útil para los poderosos: la que proporciona el amparo de la legalidad. Cuyo uso no requiere que se busque obedecer en todo el espíritu de la ley, que sería impolítico, sino saber darle forma legal a todo intento, tal como se ha dicho ya en otra parte. La ventaja mayor que tiene un proceder semejante es que nadie se atreverá, si no es con mucha cautela y encubrimiento, a hacer oposición a la medida que sea.

				Es aprovechable también el obrar así para deshacerse de presiones y evitar el acoso de pretendientes, peticionarios y otros importunos e interesados en torcer las decisiones políticas. Quien sepa hacer fortaleza de la legalidad del modo que va dicho no tendrá que temer que se le recorte o se le encoja la voluntad así. Es cosa averiguada y que explica, sin necesidad de comentario, el ejemplo del presidente Manuel Ávila Camacho cuando, en ocasión de un conflicto entre las centrales obreras por el número de diputados que correspondería a cada una, recurrieron a él para que decidiese en definitiva y con todo apremio; vista la querella, el Presidente les dijo: “¿Qué acaso soy yo el pueblo de México para elegir diputados? Sólo al pueblo corresponde zanjar las diferencias que haya entre ustedes”.

			

			
				Sirve para los mismos o parecidos propósitos el amparo que dan los grandes ideales. Tiene la desventaja, sin embargo, de ser recurso que está a la mano casi para cualquiera, por lo que vienen a estar los tales ideales bastante desacreditados después de pasar por tantas manos. Con todo, algún refugio siempre podrán prestar en situaciones extremas, cuando no se pueda recurrir a la legalidad, como explicaba, con un ejemplo, Juan Rico y Amat: “Cúmplase la voluntad nacional. Esta célebre y manoseada frase tiene el mismo valor en política que el siete de oros en el vulgar y conocido juego de la peregila; es un comodín que sirve como aquella carta para muchas cosas”.

				Los ideales que mejor pueden usarse, en ocasión semejante, son aquellos que despierten al menos el recuerdo de la fuerza con que se quiso imponerlos. Para ahorrar más explicación, recuérdese cómo razonaba Gonzalo N. Santos su personal manera de contar los votos en elecciones: “mi compromiso es con la revolución y no con una pinche ley electoral que nosotros mismos hemos hecho y por lo tanto no tiene nada de sagrada”. 

			

			
				Quien escoja este camino y, haciendo amparo y fortaleza de los ideales, se decida a quebrantar las leyes, sepa que no hay otra forma de salir con bien del intento que tener buen éxito. Porque la timidez y cortedad dentro de la ley pueden encontrar alguna indulgencia, pero de la arbitrariedad se exige siempre la eficacia. Conviene recordarlo, aunque sea cosa muy sabida, teniendo en mente el modelo ejemplar de Epaminondas, que podría ser el dios tutelar de la indisciplina afortunada. Así relata una de sus peripecias Cornelio Nepote: 

				


				En Tebas había una ley que castigaba con la pena de muerte a aquel que mantenía en sus manos el poder por más tiempo que el que la ley le concedía. Viendo Epaminondas que esta ley no tenía otro objeto que servir a la salvación del Estado, no quiso que en esta ocasión fuese ella la causa de la perdición del mismo, y prolongó su mando en el ejército hasta cuatro meses más de lo que el pueblo le había determinado. 

				Resumiendo todo lo que se ha dicho en esta parte, hay que decir que son dignos de elogio quienes hacen fortalezas y quienes no las hacen, siempre que miren mucho el mantener la confianza de caciques, notables y demás gente necesaria, y procuren el éxito antes que otros oropeles. Merecen reproches, en cambio, quienes confían en la seguridad de alguna fortaleza, cualquiera que sea, y no se cuidan de ser en todo lo demás prudentes y empeñosos.


			

			
				


			



				XIX. 

				De la reputación y de cómo 

				debe comportarse 

				un político para adquirirla 


				




				Decía el sabio Maquiavelo que “ninguna cosa hace estimar tanto a un príncipe como las grandes empresas y el dar de sí excepcionales ejemplos”. Cosa que no debe ser difícil, en general, porque la política es casi ramo de la religión, y sólo parece que exagera un punto Bernard Shaw cuando dice que el arte del gobierno es la organización de la idolatría; de modo que un político prudente no debe pasar grandes trabajos para hacerse reputación que exceda incluso sus méritos.

				Para conseguirla, sin embargo, no basta nunca la sustancia, y las mayores empresas y más arduas serán inútiles si no las acompaña la publicidad. Y lo contrario es igual de cierto, que casi no hay fracaso o torpeza que no pueda ser aprovechado para apuntalar una buena reputación. Porque en esto todo es artificio y mecánica de apariencias, y no es cosa rara que la verdad de las cosas muestre bajo los nombres legendarios a hombrecitos pusilánimes, botarates ambiciosos o bandidos afortunados.

				Tanto importa la reputación que puede decirse, de acuerdo con el cardenal Richelieu, que hay quienes hacen más cosas con su solo nombre que otros con sus ejércitos. Y si a alguno parece desmesurado aspirar a tanto, piense al menos que hay límites para lo que puede permitirse en esto; por dejarlo claro, recuérdese lo que dijo Gonzalo N. Santos a Miguel Alemán: “es una de las obligaciones de los candidatos de la Revolución, saberse morir antes que hacer el ridículo”.

			
				El hacerse de reputación, pues, es arte que requiere tramoya y bambalinas, y pide que no se haga todo a la luz, de modo abierto y conocido. Maior e longiquo reverentia, decía Tácito, que es como decir que el respeto aumenta con la distancia, y hoy podría decirse lo mismo, porque la distancia pone secreto y disimula defectos, deformidades y vicios que no pueden dejar de ser. Pero ha de juntarse eso con la exhibición incluso estruendosa de los rasgos, los gestos, las actitudes y talante que convengan en la ocasión.

				Hay en ello su parte de histrionismo, que parece opuesta a la transparencia que hemos de suponerle a los gobiernos representativos. Pero es lo contrario lo más cierto. La simulación es una exigencia del propio mecanismo de selección de dirigentes y argumentación pública de las decisiones. Lo dijo Napoleón Bonaparte con toda la claridad que cabría desear: “El poder absoluto no tiene necesidad de mentir; se calla. El gobierno responsable, obligado a hablar, disfraza y miente con descaro”.   

				Porque los hombres, ya se ha dicho, necesitan darse buenas razones para actuar, y no quieren sólo obedecer, sino convencerse de que es justo y bueno y provechoso obedecer. Por lo cual sólo podrá hacerse de buena reputación quien sepa levantar el ánimo y aun entusiasmar por la declaración de propósitos e ideas de cuya bondad y justicia no pueda dudarse, por descabelladas que puedan ser como criterios para la práctica.

			

			
				Debe contar, sin embargo, quien se ocupe de estos asuntos, que no basta con lo que uno sepa hacer para sí, porque es necesario también deshacer lo que otros tramen en contra. Que rara vez habrá reputación tan sólida que no pueda ser amenazada por alguna injuria. En cuyo caso, el mayor arte consiste en evitar una polémica directa, porque responder de manera personal los ataques personales es tanto como acreditar al adversario y reconocerle alguna autoridad; con lo cual, además, se invita a la gente a evaluar unas y otras razones. Y el pueblo es un juez demasiado incierto, al que no se puede confiar un político prudente.

				Debe procurarse, en semejante situación, que sean otros quienes se encarguen de publicar los ataques y defensas que convengan, sin que pueda entenderse que han sido movidos por otra mano. Muestra valer mucho aquel que tiene quienes le defiendan de manera espontánea.

				No conviene dejar pasar sin mención, en este asunto, el consejo de Roberto Michels, cuya ingenuidad no puede sino causar extrañeza. Dice, en efecto, que las opiniones y argumentos de un político en favor de su causa deben ser firmadas y publicadas casi a manera de decretos; entre otras cosas, porque “desde los puntos de vista estético y ético esta es la mejor forma de periodismo, pues el lector tiene el derecho de conocer la fuente de las mercancías que se le ofrecen”.

				Para comentarlo debería bastar con señalar los riesgos de confundir la ética o la estética con la política, aunque también se podría razonar largamente sobre los conflictos entre tales derechos metafísicos como el derecho a estar bien informado y el derecho a ser bien gobernado. Pero explica mucho mejor el caso nuestro Luis Marcelino Farías: “recientemente vi una nota en el New York Times, o en el Washington Post, muy elogiosa para México, pero todas las páginas dicen Advertisement sobre los colores. Entonces se pierde todo el efecto. En cambio, sacar un editorial es una cosa muy útil y se gana credibilidad”.

			

			
				Del mismo modo hay que desmentir la idea del propio Michels de que “para la publicación de ataques personales violentos lo más indicado es el periodismo anónimo”. Porque casi a cualquiera se le alcanza que los anónimos son sospechosos por naturaleza y sin remedio, con lo cual también “se pierde todo el efecto”. Conviene, en cambio, en casos tales, conseguir el nombre de alguien para ponerlo al calce de las injurias. Y sobran periodistas de todos los tamaños dispuestos a ello. No pongo ejemplos aquí porque no los pongo, y basta. No he dicho cómo se llama ninguno, ni dónde cobra, ni pongo las tarifas tampoco. Todo debe entenderse en su contexto. Pero sigo.

				Con todo lo que va dicho debe entenderse que la reputación de los políticos está, en mucho, en manos de los periodistas y profesionales de la información masiva. Con quienes cumple tener la mejor relación posible, la más clara y predecible, es decir, la que más se asemeje a las relaciones del mercado.

				Conviene mucho, y saben hacerlo casi todos los gobernantes, tener comprado enteramente algún periódico u otro medio de información, por no estar desguarnecido ni siquiera en la peor de las crisis. Sin embargo, es más útil repartir el dinero con generosidad y sin demasiados miramientos, premiando incluso a los opositores que, por muy enconados que sean, no dejarán de apreciarlo. Es cosa que han hecho, con indudable prudencia, los gobernantes de nuestra república.

			

			
				No falta quien aconseje en contrario, y que sugiera que el rigor rinde mejores resultados y más prontos. Varios miembros de la Compañía de Jesús recomiendan, por ejemplo, asesinar sin más trámite a los calumniadores: “cuando aquel que nos difama delante de personas honorables persiste en hacerlo después de haberle advertido que no lo haga más, nos está permitido matarle, no en público, por temor al escándalo, sino secretamente”. Por una vez, empero, no es lo más político. Porque todo ha de saberse y lo que no se sabe lo imagina la malicia de los hombres; si algo malo ha dicho alguno, después de muerto se supondrá que pudo haber dicho mucho más y que era todo cierto, como que fue necesario matarle (eso digo, aparte del miedo que hace a los hombres ponerse del lado de los muertos, cuando quedan sus enemigos vivos).

				Mucha más sensatez mostró, entre nosotros, el presidente Lázaro Cárdenas, que consiguió que dejase de injuriarlo el periódico La Prensa sólo amenazando con cobrar las deudas de la compañía que le vendía el papel, que es una amenaza muy justa, muy cívica y muy puesta en razón. El mayor elogio lo merece, sin embargo, don Jesús Silva Herzog, colaborador del propio presidente Cárdenas, que ideó la creación de un monopolio del papel “para que el gobierno ejerciera cierto control sobre los periódicos cuando su acción fuera perjudicial a la marcha normal del país”.

			

			
				De más hay que decir que hay afinidades inocultables entre la política y los medios masivos de información, porque son actividades ambas que necesitan la simulación, el escándalo y la novedad. Con cuya conciencia, un político prudente no debe encontrar dificultades para hacerse la reputación que necesite y destruir la de otros, si hace falta; esto último, ya se ha dicho, siempre de trasmano, que como dice Gracián, “señal de tener gastada la fama propia es cuidar de la infamia ajena”.

				Podrá darse el caso, y es extremo raro pero posible, de que no pueda conseguirse la benevolencia de los medios de ninguna manera. En cuyo caso, puede usarse la necesidad que tienen de relatar novedades, convirtiendo cada acto en una noticia que sea forzoso contar. Sirve de ejemplo el recurso del prudentísimo Roosevelt, que durante su gestión como presidente convocó exactamente 998 conferencias de prensa.

			

			
				


			



				XX. 

				De los hombres de letras 

				y de cómo ha de tratarse 

				a estos y a otros aduladores 


				




				Es una vieja ambición de los hombres de letras el meterse a políticos; quien más quien menos, viven todos acuciados por la tentación de opinar y hasta decidir en los asuntos públicos; como resultado, acaso, de las vanidades del racionalismo y del endiosamiento romántico del genio estético. Sea de ello lo que fuere, su inutilidad para la política es del todo cierta y probada, según lo han razonado ya, respirando por la herida, Max Weber y José Ortega y Gasset.

				Por ello, si está atento a su propio interés, un político no puede decidir en este asunto a la ligera. Es necesario que considere que hay diferentes clases de letrados, y que convienen diferentes actitudes frente a ellos.

				En primer lugar hay que contar a los técnicos de todas clases, diestros en la solución de algún tipo de problemas. Aquí caben bastantes economistas, demógrafos, ingenieros y administradores varios, caben biólogos, químicos y hasta médicos. Y de ellos hay que decir que son muy útiles al servicio de un político prudente, y muy dañinos en otro caso, es decir, si actúan por su cuenta, o se ven en posición de decidir.

			
				Esto es así, sobre todo porque el saber técnico tiene una enorme capacidad de persuasión, y son pocos y sabios quienes no se conmueven ante números, gráficos y porcentajes. De tal modo que quien no tenga bien claro su propósito puede ser inducido a obrar, con facilidad, por el consejo de los expertos, que convencen con arcanas razones, que es difícil discutir. Y sin embargo de toda su ciencia, nada hay más pernicioso que eso porque la técnica, ciega como lo es para las preferencias y convicciones ideológicas, lo es también para las consideraciones de prudencia, cuya cuenta no cabe en ningún artefacto matemático.

				Lo decía, con claridad que debe envidiarse, Carl Schmitt: la neutralidad de la técnica es peculiar, porque “es siempre únicamente instrumento y arma, y precisamente no es neutral porque sirve para todo. De la inmanencia de lo técnico no resulta ninguna decisión humana y cultural, ni mucho menos la de la neutralidad”. A la técnica, que es como decir a los técnicos, hace falta sujetarlos: poner el propósito, la dirección y el impulso, y también los límites.

				Digo por eso que a los técnicos debe pedírseles que expliquen el mejor modo de hacer algo, y no que decidan qué ha de hacerse; debe pedírseles, sobre todo, que ayuden a justificar las decisiones, nunca que vengan a tomarlas. Porque en nuestro tiempo domina una creencia religiosa en la técnica, que es prejuicio extraño pero sumamente aprovechable. De modo que no acredita tanto una política el decir que es buena, como el decir que es técnicamente correcta o necesaria; porque a eso hemos llegado, a que la técnica decida acerca de lo posible y lo forzoso.

			

			
				De tal suerte, debe servirse de los técnicos quien esté persuadido, de manera firme, de cuál ha de ser su curso de acción; en otro caso, será siempre mejor confiar en el instinto, que no falta a ningún político, y no en los artificiosos modelos de los especialistas. Puede seguirse, en esto, el ejemplo del prudentísimo Roosevelt que, según es fama, corregía sobre la marcha las estadísticas más rigurosas cuando no se avenían con las decisiones que había de tomar o con las explicaciones que tenía que dar.

				Aparte hay que contar a los académicos y los artistas, de quienes puede decirse que siguen el apotegma de Kant: fiat veritas et pereat mundus, que es como si dijeran que no importa el mundo, sino la Verdad. Procuran antes la veracidad que la utilidad, y ponen el interés de la Ciencia o del Arte antes que el de la República. Por cuyas razones son del todo inservibles para un político, que no podrá sacar de ellos otro provecho que el ilustrarse en alguna materia.

				Comoquiera que habrá de haberlos siempre, y que siempre tendrán alguna notoriedad, no conviene olvidarlos ni hacerlos menos. Al contrario, hay que tratarlos con mucho cumplimiento y ceremonia, que pocas veces serán mal gastados en ellos los dineros o los elogios, porque dan lustre y prestigio a la República y cobra fama de culto y magnánimo quien los protege. No se olvide que el maltrato de los artistas fue, entre todas sus enormidades, el talón de Aquiles de los gobiernos socialistas, y que quien sabe premiarlos, en cambio, como los gobiernos de nuestra república, encontrará siempre quien le defienda.

			

			
				Mírese cómo el propio Jesús Silva Herzog, poco amigo del dispendio en general, encontraba razonables las granjerías que el presidente Ávila Camacho acordó para el escritor José Rubén Romero.

				Por lo demás, si son verdaderamente artistas o académicos no hay riesgo de que intenten enredar en política, ni tiene caso cuidarse de que apoyen a algún partido o que discutan cualquier asunto del día. Porque no es lo suyo ni saben lo que hacen y, por mucho que se les engolosine con otra cosa, siempre terminarán volviendo al amor y compañía de las Musas.

				Finalmente están los intelectuales, publicistas e ideólogos, que son la especie más dañina si no se sabe tratarlos, y la más útil y aprovechable si se obra con alguna prudencia. Son éstos, como los técnicos, incompetentes para tomar decisiones y, como los académicos, poco sensibles hacia lo que manda la necesidad para el buen gobierno. Se dice de ellos con sobrada razón que suelen ser irresponsables, fatuos, rencorosos y de mal conformar, todo lo cual parece que hablase contra ellos; a cambio, son también oportunistas e interesados sin vergüenza, por cuya razón pueden ser muy útiles a quien sepa manejarlos. Importan, hay que decirlo, no porque influyan sobre la opinión, como algunos imaginan, sino porque ellos mismos son la Opinión.

				Para no quedarse corto en lo que se les debe, conviene recordar que en el resto del mundo, lo que se sabe de una república, se sabe por ellos; para no exagerarlo, por otra parte, conviene aguzar no sólo el oído, sino la vista y el olfato, y recordar lo que decía Burke: que un puñado de grillos puede armar gran escándalo junto a una silenciosa manada de rumiantes, pero no por eso son sólo los grillos los que cuentan.

			

			
				En consecuencia de todo ello, hay que decir que es cosa fácil tenerlos por aliados, aunque no exenta de riesgos. Puesto que su profesión consiste en la exhibición pública, el vicio particular de su naturaleza es la vanidad, y en ella estriba todo lo bueno y lo malo que pueden dar. La vanidad hace poco costoso halagarlos, porque se rinden sin suspicacia a la adulación, pero ella misma hace difícil el disuadirlos con invectivas.

				Por vanidad pueden empeñarse en defender disparates, monstruosidades y absurdos mucho mejor que los técnicos o los académicos, y son mucho más hábiles que el resto para persuadir con sus razones. Por lo cual, como queda dicho, siempre podrán ser de utilidad. No sería conveniente, sin embargo, ni muy hacedero tampoco, que un político se ganase el aprecio de todos ellos, ni sería prudente confiar de manera ciega en alguno, porque suelen ser de genio tornadizo y nunca del todo constantes en sus afectos ni en sus opiniones.

				La variedad, las disonancias y hasta las trifulcas entre ellos son, sin embargo, de enorme provecho y utilidad, porque mantienen la apariencia de la discusión pública, que es cosa siempre necesaria. Como en los estadios deportivos, ahí encuentran muchos un desahogo inocuo, que les libra de la enojosa tarea de pensar por su cuenta. También encuentran formas de fingir intereses públicos para cohonestar los suyos particulares, con lo que pueden decir que defienden la libertad, por ejemplo, o la prosperidad, o el progreso, mientras cuidan el bolsillo. Eso se lo dan hecho, como que es su trabajo, los intelectuales, que son capaces de vestir de Libertad, Igualdad y Fraternidad las peores iniquidades.

			

			
				Si llegase la ocasión de ponerse metafísico, la existencia de una multitud de opiniones serviría bien para argumentar el derecho de los unos a hablar o publicar, y el derecho de los otros a no hacerles caso. Pero son ésas sutilezas que hacen poco al arte de la política.

				Conviene, sí, recordar ahora la aversión de Maquiavelo hacia los aduladores, para decir que tenía razón en parte, pero no en todo. Porque un político precisa “estómago para grandes bocados de la fortuna”, como decía Gracián, que “no se embaraza con las buenas dichas quien merece otras mayores; lo que es ahíto en unos es hambre en otros”. Por sabido se calla que un político no debe dejarse cegar por las lisonjas y alabanzas, sin embargo de lo cual, los aduladores son una especie muy necesaria y hasta indispensable para mantener la majestad del poder.

				Pocos podrán decir lo que Napoleón cuando le preguntaron por qué no había conservado la espada de Federico el Grande: “Yo ya tenía la mía”. Porque son tropel los que, como la corneja, necesitan adornarse con plumas ajenas, que no debe ser motivo de vergüenza, porque es exigencia del oficio. Para cumplir con lo que de él se espera, un político debe dejarse admirar sin afectar modestia, y procurar que los aduladores lo pongan lo bastante lejos de la gente común para que nadie se abochorne ni ruborice por obedecerle.

				De todo lo que va dicho en esta parte hay cumplidos ejemplos en nuestra república, como en todas las otras. No se ponen aquí, empero, por evitar que resquemores o susceptibilidades empañen el recto entendimiento de lo que se aconseja.

			

			
			

			
				


			



				XXI. 

				De la Fortuna, de cuánto 

				puede en las cosas humanas 

				y cómo cabe contrarrestarla 


				




				Una de las mayores guerras en que se han empeñado los hombres, y en particular los del Occidente, ha sido contra el imperio de la Fortuna, que para muchos podría ser casi el Imperio del Mal. Y, según lo que se ha creído desde hace mucho, el arsenal más a propósito para alzarse con la victoria es el de la Ciencia.

				Como en los otros asuntos, en materias de política se ha intentado también controlar y someter a la Fortuna con los recursos científicos. Se desmenuza la experiencia, se tuercen, acomodan y recortan los casos pasados para amasar con ellos modelos o para imaginarlos a manera de mecanismos, como pide la Ciencia. Y a veces con resultados apreciables. Muchos tienen la opinión, en consecuencia de ello, de que es tiempo y trabajo perdido el que no se emplee en la dicha guerra de ese modo.

				Por eso a algunos parecerá que este librito, no muy bien avenido con la Ciencia de que se habla, es útil apenas como diversión. Pero no me toca a mí desengañarlos, sino al orden mismo del mundo, donde la Fortuna impera del mismo modo, sin cuidarse de los artificios metodológicos de nadie.

			
				Hemos visto así, en los tiempos recientes, no menos que en los antiguos, a la Fortuna encumbrar a algunos y defenestrar a otros según su capricho. Ayudó, por ejemplo, a don Miguel Alemán Valdés que, por la muerte de Manlio Fabio Altamirano pudo llegar pronto a la gubernatura de Veracruz, y por la muerte de Maximino Ávila Camacho tuvo más accesible, o menos accidentado su camino hacia la Presidencia de la República. Altamirano fue asesinado, en efecto, en ocasión que hizo casi forzoso que Alemán lo sustituyera como candidato al gobierno del estado; de Maximino Ávila Camacho, por otra parte, cuenta Gonzalo N. Santos que le dijo: “Miguel Alemán, lo juro por la leche que mamé de mi madre, no llegará a Presidente de la República, porque lo voy a matar”. Que hubiese sido muy inoportuno. Pueden reputarse, pues, muertes afortunadas, como han de reputarse infortunios los repetidos desastres naturales que señalaron la Presidencia de Miguel de la Madrid.

				Sin embargo de todo ello, y aunque no quepa salir de su imperio, sí hay forma de contrarrestar la acción de la adversa Fortuna, no por los artificios de la Ciencia, sino por obra de la Virtud. Donde la prudencia permite hacer acopio de amigos, de leyes apropiadas, de dinero y reputación, habrá menos que temer de la Fortuna; al contrario, el poder e influencia que han sido obra del acaso, por acaso se destruyen también sin remedio.

				Sobre todo ello, empero, la responsabilidad del oficio exige a los políticos amistarse con la Fortuna y buscar su compañía, que sin adorno ni metáfora quiere decir que deben procurar conocer los tiempos por sus signos. Y obrar en consecuencia. Decía Maquiavelo que “es venturoso aquel cuyo proceder se ajusta a la calidad de los tiempos, y semejantemente desventurado aquel con cuyo proceder los tiempos no se ajustan”, y no cabe decirlo mejor ni discutir la verdad de ello. Que habrá quienes quieran afear una conducta tal motejándola de oportunista, pero con más justicia y decoro podría decirse que es obra del don profético que necesita cualquiera para llamarse político.

			

			
				Sirve de adorno la frase de Antonio Machado: “En política triunfa quien pone la vela donde sopla el viento, no quien pretende que sople el viento donde pone la vela”.

				La Fortuna es mujer, como sabía Maquiavelo, pero, como mujer, no se rinde a los arrebatos de violencia de quienes buscan forzarla, sino que pide comedimiento, mesura y respeto, y prefiere la flojedad y tibieza de los cautos, que obran con mucho tiento y ceremonia. Decía Maquiavelo que “la fortuna es mujer y se precisa, si se quiere avasallarla, forzarla y herirla”. Era en su tiempo. No es en éste. Así, vemos que hoy más se deja vencer de los arrebatos que de los que con frialdad proceden. La Fortuna está, algunas veces, con los audaces, pero casi siempre prefiere a los prudentes, de sangre fría, de entusiasmos meditados y ánimo parsimonioso.

				Sépalo y haga meditación de ello el político que quiera serlo, para cuyo gobierno se ha dicho todo, con reverente esperanza y fe en lo que habrá de hacer en el porvenir.
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